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INTRODUÇAO 

"Na favela, no Senado 
Sujeira prá todo lado, 

Ninguém respeita Constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação. 

Que país é esse? Que país é esse?" 
(QIre pais é esse? Legião Urbana) 

(Não somos ainda uma nação. uma nacionalidade. 
As enciclopédias francesas começam 

o artigo Brasil assim: une vaste oontrée ... 
Não somos país; somos uma região." 

(Monteiro Lobato) 

SEPARADAS por décadas, tanto a letra do rock, cujo título 
tomou..,e símbolo da perplexidade que marcou o país na segunda 
metade dos anos 1980, quanto a veemente denúncia de Monteiro 
Lobato no início da década de 1920, remetem ao mesmo obscuro objeto 
de desejo e ódio chamado nação. Criação dos tempos modernos, 
arraigada na mentalidade dos povos, essa "comunidade imaginada", 
na feliz expressão de Anderson, 1 resiste aos embates da pós-moder
nidade, e se mantém, neste final de milênio, como um símbolo 
fundamental de identificação coleti>.ra: até hoje, homens e mulheres 
matam e morrem por esta bem construída invenção. 

Conceitos como Pátria e Nação fazem parte do universo simbólico 
do mundo ocidental desde o fim do século XV111. É interessante 
lembrar que, naquele momento, Pátria e Nação eram conceitos dife
rentes e mesmo opostos, na medida em que o primeiro era marcado 
pelo universalismo e o cosmopolitismo (ã la RDbespierre), e o segundo 
- que acabou por triunfar - refletia o nacionalismo francês (ã la 
Danton).2 

A Revolução Francesa marcou o nascimento da concepção de 
"nação-contrato", cuja base era a unidade político-territorial, a exis
tência de uma lei comum e a cidadania. A essa concepção se contrapôs 
a idéia de "nação-instinto", particularmente cara aos germânicos. 
Formulada pelas diversas correntes do historicismo romântico e 
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exaltada nas obras de Herder e Fichte, essa idéia de nacionalidade se 
fundava no espírito ou caráter peculiar de um povo, herança da raça, 
língua, história, que por sua vez constituem os fundamentos de uma 
comunidade. 

Longe de se constituir em um modelo único, paradigmático na 
essência, a idéia de nação foi vivenciada com conteúdos diferentes por 
diferentes povos em diferentes épocas, no enfrentamento de proble
mas próprios e na realização de um destino específico. Concebida pelo 
nacionalismo e relacionada ao Estado territorial moderno, a nação 
não é uma entidade abstrata, independente da ação humana. A 
naturalização das nações, entendidas como "destino político inerente 
aos homens",3 inscreve-se na esfera da montagem de uma comunida
de modernamente inventada, que se concretiza mediante símbolos, 
práticas, comportamentos e valores firmemente ancorados na vida 
social. 

Agente da sua própria humanidade, o homem se liga a uma teia 
de significados, construída historicamente, e em função da qual dá 
forma, objetivo e direção à própria vida.4 Nesse sentido, percebemos 
o valor do universo simbólico como guia das ações humanas, uma vez 
que atende à necessidade de legitimação inerente ao arcabouço insti
tucional 'lfando este não pode ser mais mantido pela memória do 
indivíduo. Daí a necessidade de construção de um universo nacional, 
capaz de organizar o espaço público num processo de constituição de 
identidade, implicando tanto a acentuação dos traços de semelhança 
e homogeneidade, como a diferenciação em relação ao outro. 

O processo de construção das nações é um tema delicado. Hobs
bawm o associa ao triunfo do capitalismo na segunda metade do 
século XIX, embora relativize uma perfeita relação entre os dois.6 Já 
Recalde, em seu livro sugestivamente intitulado La construcción de 
las naciones, caracteriza a nação como produto da ideologia naciona
lista? 

A partir da proposição de Marx, de que a consciência do homem 
seria detenninada por seu ser social,B abriu-se todo um campo de 
investigação para uma sociologia do conhecimento preocupada com 
as condições concretas da produção intelectual. Uma identificação 
apressada da "infra--estrutura" com a base econômica, tão-somente, 
levou à suposição de que a "superestrutura" seria também, tão-so
mente, seu espelho, falseando grosseiramente, a meu ver, o pensa
mento dialético marxista.9 Nesta perspectiva, a ideologia nacionalis
ta, de inspiração burguesa, serviria para mascarar os "verdadeiros" 
interesses desta classe na sua estratégia de dominação da sociedade. 

Não compartilhamos de tal concepção. Não entendemos que a 
construção da idéia de nação no Brasil possa ser reduzida a apenas 
um dos traços mais característicos do estabelecimento da ''hegemonia 
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burguesa" no país. Sem dúvida, o nacionalismo é uma ideologia 
política 10 que, como tal, renova a função tradicional de garantir o 
consenso, construindo um modelo que designa as posições sociais ao 
mesmo tempo em que as justifica. No entanto, uma concepção 
artificial das ideologias que só lhes atribua efeitos de ocultação 
arrisca-se a levar ao esquecimento todo o conteúdo de explicação e 
designação explícitas que comporta um sistema de representações. 
Ou seja, avaliar a ideologia nacionalista numa dimensão puramente 
conspiratória simplifica e empobrece a reflexão, na medida em que 
abandona a possibilidade de recuperação das diversas versões sobre 
o tema, as divergências, as aproximações, a ambigüidade, a comple
xidade das diferentes interpretações sobre o que seria nação. 

Embora reconhecendo que a nação é um tema constantemente 
presente no pensamento social, verificamos que o peso da sua presen
ça e seu significado não são sempre os mesmos. Examinando as 
várias definições de nação, calcadas na religião, na língua, na etnia, 
no território, na história comum, nos traços culturais, Hobsbawm 
distingue três etapas na história dos movimentos nacionais a partir 
do século XIX: de uma fase puramente cultural, literária e folclórica, 
passou-se àquela em que surge um corUunto de militantes da idéia 
nacional, e finalmente chegou-se à etapa em que o nacionalismo 
adquire sustentação de massaY De qualquer modo, o espaço hege
mônico ocupado no debate político-intelectual pela temática nacional, 
bem como a emergência de propostas originais que encaminham essa 
questão, indicam a vivência de um momento particularmente signi
ficativo na (re)constituição da identidade nacional. 

No caso brasileiro, 1922 pode ser considerado um ano paradigmá
tico, na medida em que nele se concentraram acontecimentos que a 
historiografia consagrou como marcos fundadores de um "novo" Bra
sil: a fundação do Partido Comunista Brasileiro, a Semana de Arte 
Moderna e a primeira manifestação do movimento tenentista. Foi 
também o ano da comemoração dos cem anos da independência do 
país, fato que não mereceu, até hoje, senão meia dúzia de linhas em 
livros didáticos, enciclopédias e trabalhos acadêmicos.12 Omissão 
séria, mas justificada pela suspeição que essas comemorações coleti
vas, por sua aparência oficial e artificial, despertavam na comunidade 
de historiadores. Coube a Mona Ozouf, com seu trabalho sobre as 
festas da Revolução Francesa,13 romper com esses preconceitos e 
destacar a mobilização que essas celebrações provocavam, atestada 
pela massa de relatórios, discursos, projetos e propostas que lhes 
foram dedicados. Uma vasta documentação, praticamente inexplo
rada, e representada especialmente por jornais, revistas, livros, mo
numentos, palestras e congressos, indica igualmente que a comemo
ração do Centenário da Independência em 1922 mobilizou a popula-
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ção em geral, e a intelectualidade, em particular, do Rio de Janeiro e 
São Paulo, principais centros urbanos do país. 

Este trabalho busca compreender como, forçados a pensar o Brasil 
que se preparava para comemorar seu Centenário da Independência, 
variados setores da intelectualidade brasileira se voltaram para a 
temática nacional entre a segunda metade da década de 1910 e os 
primeiros anos da década de 1920. Nesse momento, a cena brasileira 
foi marcada por uma intensa mobilização dessa "mirwrité agissan
te",14 revelando-se uma ambiência de insatisfação na busca de novas 
alternativas para solucionar os impasses nacionais. Atribuindo-5e e 
se auto-representando como portadores de uma missão social, os 
intelectuais se empenharam obstinadamente em criar um saber 
próprio sobre o país. A palavra de ordem era conhecer, desvendar, 
investigar e mapear o Brasil e a sua realidade, bem como traçar 
simultaneamente os contornos da identidade nacional. Há como que 
um despertar para a importância de colocar no papel a avaliação 
correta do passado, a interpretação segura do presente e as sugestões 
valiosas para o futuro da nação. São essas análises e propostas, nas 
suas divergências e aproximações, que pretendemos expor neste 
trabalho. 

Se políticos e burocratas que estão no poder participam, tanto 
quanto os intelectuais, da formulação de interpretações sobre a vida 
social, estes últimos, na qualidade de especialistas da dimensão 
simbólica, desempenham um papel fundamental no delineamento de 
um perfil para a nação capaz de lhe garantir identidade própria. Aos 
intelectuais cabe elaborar imagens fundadoras da nácionalidade 
indispensáveis na definição dessa identidade. Para tanto, é preciso 
marcar o próprio territõrio e as suas fronteiras, definindo relações 
com os "outros"; formar imagens dos amigos e inimigos, rivais e 
aliados; conservar e modelar as lembranças do passado, bem como 
projetar, sobre o futuro, temores e esperanças; finalmente, é necessá
rio exp.rimir e impor certas crenças comuns plantando modelos forma
dores.15 

A produção literária do raiar dos anos 20 foi de fundamental 
importãncia para a formação de uma consciência nacional. Lembra 
Antõnio Cândido que, ao contrário do que ocorre em outros países, a 
literatura, mais do que a filosofia e as ciências humanas, tem sido no 
Brasil o "fenômeno central da vida do espírito".lG Ocupando amplos 
espaços na imprensa, locw; privilegiado do debate político-intelectual 
da época, os literatos brasileiros se envolveram num processo de 
questionamento da identidade nacional e conseqüentemente de pro
dução de "novos" ideais e modelos, por vezes vagos e contraditórios, 
mas que se cristalizaram na medida em que se tornaram núcleos em 
torno dos quais se estruturaram as aspirações nacionais. 
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Abria-se assim a década com um aceso debate sobre a nação 
brasileira, às vésperas de completar cem anos de vida livre, porém 
marcada pelo atraso, na avaliação da grande maioria dos pensadores 
da época. Disputas pela conquista da legitimidade por parte de 
diferentes projetos que buscavam definir um Brasil moderno marca
ram o período. Não vemos essas disputas no campo intelectual como 
meras expressões de interesses materiais ou de correntes políticas 
distintas; embora ligadas ao contexto "externo", elas exprimem com 
maior vigor as relações de força internas ao próprio universo social 
onde pessoas, grupos e instituições se constituem pelas relações de 
concorrência e poder que estabelecem entre si. Aspectos específicos 
do campo intelectual, como a legitimidade cultural, a identidade em 
tomo de uma "escola" ou os temas de época que caracterizam uma 
geração, mediatizam a relação que um intelectual mantém com sua 
classe social de origem ou de fato.l7 A fina relação entre a obra 
artístico-literária e sua ambiência social obriga-nos a descartar de
terminismos inexoráveis e autonomias precipitadas, ambos fadados 
a desembocar em simplificações perigosas.18 

Julgo fundamental, portanto, elucidar o conflito entre grupos de 
intelectuais que construíram versões e 'P'plicitaram visões sobre o que 
era ou deveria ser a nação brasileira. E imprescindível analisar essa 
intelectualidade tendo por referência o seu próprio discursó; segUindo 
indicações por ela formuladas.19 Captar suas motivações· e o propó
sito de suas palavras significa compreender como ela compreendia o 
país e como construía, a partir dessa compreensão, uma determinada 
visão da realidade. Afinal, como separar os agentes e seus atos das 
idéias-imagens que eles se dão a si mesmos e a seus adversários? 

Em desacordo sobre os reais motivos do descompasso do país com 
a modernidade, divergindo em tomo dos caminhos que deveriam 
conduzir até ela, a intelectualidade brasileira parecia convergirquan
to à compreensão de que o Centenário seria o momento-chave em que 
tais questões deveriam ser discutidas. Articulando presente/passa
do/futuro, arrasando antigas tradições e construindo outras novas, 
mobilizando diferentes vertentes do movimento intelectual na cons
trução de modelos que finalmente garantissem a criação de uma 
nação ''brasileira e moderna", pensamos que o Centenário da Inde
pendência náo se reduziu à comemoração de uma data memorável. 

Condição indispensável da cultura humana, fundamental no 
reforço da coesão social, a memória coletiva funciona como um depó
sito onde o indivíduo busca elementos que lhe permitem identificar-se 
social e historicamente. A o  definir o que é comum a um grupo e o que 
o diferencia dos outros, a memória reforça as fronteiras sócio-cultu
rais, tornando-se um ingrediente básico da identidade nacional. Po
demos afirmar que o passado coletivo, fundado numa reserva de 
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símbolos, de imagens, de modelos de ação, é a origem da legitimação 
da nação. 

As estreitas relações entre memória e nação foram trabalhadas 
por Hobsbawm, que destacou o pa�el fundamental da "tradição 
inventada" na construção das nações. o Deve ... e, no entanto, a Nora 
o mais minucioso e abrangente desvendamento da complexidade 
dessas relações. A aceleração do tempo nas sociedades industriais 
criou a necessidade de serem demarcados os lugares onde a memória 
nacional efetivamente se fIxou - '1ugares de memória", na feliz 
expressão do historiador francés - como festas, monumentos, datas 
nacionais, bandeiras, hinos, enfIm, locais de sacralização da nação e 
de identifIcação do nacional. Afetiva e mágica, a memória seria 
vulnerável a manipulações, aberta à dialética da lembrança .e do 
esquecimento.21 Como tal, sempre foi elemento e objetivo de poder; 
toma-se agora objeto de estudo da história, analítica e crítica. 

É justamente o estudo do 7 de setembro, enquanto "lugar de 
memória" da nação republicana, que abre o primeiro capítulo deste 
livro, onde procuro retratar a mobilização da intelectualidade brasi
leira no intuito de construir um Brasil moderno. Penso que ao forçar 
a busca das origens e a avaliação do papel das figuras históricas, ao 
julgar o passado colonial e as realizações republicanas, a comemora
ção do Centenário suscitou debates sobre a formação eas perspectivas 
da sociedade brasileira, recolocando de forma especialmente urgente 
os dilemas da salvação nacional. A grande questão que esses intelec
tuais tém que enfrentar nesse momento é a construção de um Brasil 
moderno. Mário de Andrade, Oliveira Viana, Monteiro Lobato, Lima 
Barreto, Licínio Cardoso, Menotti dei Picchia, 'fristão de Ataíde, 
dentre outros, dedicam ... e de corpo e alma a estudar o país. Tais 
estudos, pautados por um frenesi de reinterpretar o passado, diag
nosticar o presente e projetar o futuro, buscam não só entender que 
país é este, mas principalmente, garantir-lhe um lugar na moderni
dade do século XX. Thdos, a despeito das diversidades de perspectivas 
e projetos, pensam o Brasil moderno.22 Anlantes do campo ou da 
cidade, advogam o monopólio do entendimento do país; industrialis
tas ou ruralistas, acreditam encarnar o espírito do século XX; conser
vadores ou vanguardistas, julgam ser os porta-vozes exclusivos da 
modernidade pós-guerra. 

A celebração de 1922 deveria ser caracterizada, pois, pela inequí
voca disposição da 'jovem" nação em marcar seu lugar no século XX. 
Para tanto, penso que um dos requisitos indispensáveis seria a 
l)1odernização da capital federal, cabeça da nação e seu cartão postal. 
E disso que vai tratar o segundo capítulo. 

A meu ver, a preparação da "cidade maravilhosa" para as festas 
do Centenário, com destaque para a Exposição Internacional, reves-
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tiu-se de um significado todo especial: era preciso que o Rio de Janeiro 
se tornasse a apoteose da modernidade brasileira. A reforma urbana 
então planejada teve como alvo o ''velho'' morro do Castelo, berço da 
cidade, agora habitado por uma população pobre, e envolvido numa 
aura de misticismo, magia e superstição. 

As acesas discussões que então se travaram através da imprensa 
- arrasar ou não arrasar o Castelo -, longe de envolver apenas 
aspectos urbanísticos, colocaram frente a frente diferentes concepções 
de modernidade, de tradição, de passado, de memória e de cultura. A 
recuperação dos diferentes projetos e respectivos argumentos que 
sustentavam o arrasamento ou a manutenção do Castelo, a identifi
cação das correntes de pensamento a que se ligavam tais propostas, 
permite-nos desvendar um rico painel dos valores, ideais, esperanças 
e aspirações de expressivos segmentos do Distrito Federal diante do 
desafio de se projetar como a capital ''moderna'' de uma nação 
''moderna''. 

Se, para muito�, o Rio de Janeiro era a "flama do progresso que 
iluminava o país",23 outros tantos o identificavam como a cidadela da 
''velha'' geração. Embora pouco mencionado pela historiografia, um 
dos temas que mais se destacaram no balanço do país efetuado por 
ocasião do Centenário de 1922 foi o da desqualificação da capital 
federal como cabeça da nação que buscava a modernidade.24 Estava 
aberto o espaço para iniciativas que resultassem na afirmação de um 
novo locus produtor da identidade nacional. 

No terceiro capítulo, examinaremos a elevação da capital bandei
rante à condição de matriz da "nova" e "moderna" nacionalidade dos 
anos 20. Entendemos este movimento como um dos pilares do com
plexo processo da desejada consolidação da hegemonia paulista no 
conjunto nacional. Julgamos que o sucesso deste empreendimento 
dependia da construção de um imaginário que, por um lado, deslegi
timasse a tradicional ocupante desse lugar- a "contemplativa" cidade 
do Rio de Janeiro - e, por outro, apontasse uma substituta à altura 
das exigências dos novos tempos imbuídos dos valores da brasilidade 
e da modernidade - a "operosa" cidade de São Paulo. 

A construção do imaginário social - c0':N,unto de imagens que 
orienta a inserção do indivíduo na cultura o - é particularmente 
importante em momentos de redefinição da identidade coletiva, mar
cados, como no raiar da década de 1920, pela avaliação crítica do 
passado e do presente e pela perspectiva de cri,,:r uma nova sociedade, 
um homem novo, enfim, uma nova nação. E nesse momento que 
encontramos a elaboração e a difusão de determinadas imagens e a 
produção de certas representações que buscaram associar o Rio de 
Janeiro ao prazer e São Paulo ao dever. Incapaz de se atualizar no 
mundo do trabalho e da ordem, a "cidade maravilhosa" teria ficado à 
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margem da trajetória da modernização brasileira, que passaria, 
então, pelos trilhos da '1ocomotiva" paulista. A imagem de São Paulo 
" ta d . d - . - ,, 26 . 

d arras n o rampa aCIma os ezenove vagoes lnnaos, cna a por 
Monteiro Lobato em 1918, incorporou-se definitivamente ao imagi
nário nacional e fixou-se indelevelmente na memória coletiva. 

Através de uma atuação cotidiana na imprensa, a intelectualida
de paulista, independentemente de suas diferenças internas, vai 
produzir um discurso rico de argumentos de caráter predominante
mente simbólico, que visava firmar uma interessante igualdade: São 
Paulo = nação; Rio de Janeiro = antinação. Ou melhor, o Rio repre
sentava a nação atrasada que se era, e São Paulo, a nação moderna 
que se deveria ser. 

A busca do Brasil moderno não termina nos anos 20. Depois, 
virão 1930, 1937, 1945, 1964, 1989 .. . Em suma, a história do 
pensamento brasileiro no século XX pode ser vista como um esforço 
incansável para compreender e impulsionar as condições de implan
tação da modernidade no Brasil, queresta responda pelo nome mágico 
de Civilização, de Desenvolvimento ou de Primeiro Mundo. 

Notas 

1 - O conceito é desenvolvido por Benedict Anderson em Nação e 
consciência nacional, p. 14-16. 

2 - Ver Gerard Mairet, Peuple et nation, em Fraçois Chatelet e Gerard 
Mairet, Les idéologies. 

3 - "As nações, postas como modos naturais ou divinos de classificar os 
homens, como destino político ... inerente, são um mito; o nacionalismo, que 
às vezes toma culturas preexistentes e as transforma em nações, algumas 
vezes as inventa e freqüentemente oblitera as culturas preexistentes: isto 
é uma realidade." Ernest Gellner, citado por Eric J. Hobsbawm, Nações e 
nacionalismo desde 1780, p.19 (grifo no original). 

4 - Ver ClifIord Geertz, A intelpretação iÚJs culturas. 
5 - "Os universos simbólicos ( ... ) são corpos de tradição teórica que 

integram diferentes áreas de significação e abrangem a ordem institucional 
em uma totalidade simbólica ( ... ) a sociedade histórica inteira e toda a 
biografIa do indivíduo são vistas como acontecimentos que se passam 
dentro deste universo ( ... ) No interior do universo simbólico ( ... ) domínios 
separados da realidade integram-se em uma totalidade dotada de sentido 
que os 'explica' e também osjustifica{ ... )"Peter Berger e Thomas Luckman, 
A construção social da realid.ade: tratado de sociologia do conhecimento, 
p.131-32 (grifo no original). 

6 - Eric J. Hobsbawm,A era do capital (1848-1875). 
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7 -Jose Ramón Recalde, La construcción de las naciones. 

8 - Karl Marx, Manuscritos econômico-filosóficos (Terceiro manuscrito), 
em Os pensadores. 

9 - Para uma crítica marxista dessas relações mecanicistas entre 
infra-estrutura e superestrutura, ver Mikail Bakhtin, Marxismo e filosofia 
da linguagem. 

10 - O conceito de ideologia usado aqui refere-se às representações 
sociais ou a um sistema cultural no contexto da definição de Geertz: 
"sistemas de símbolos que interagem ou padrôes de significados que 
trabalham interativamente". Clifford Geertz, op.cit., p.178. 

11- Ver Eric J. Hobsbawm, Nações e nacionalismo desde 1780, p.19. 

12 - Entre as }Xlucas obras que mencionam as comemorações do Cente
nário da Independência, podemos citar Edgard Carone, A República Velha 
II - evoÚtçãn política (1889-1930) e Nosso século: 1910-1930. 

13 - Mona Ozouf, La fête révoÚttionnaire: 1789-1799. 

14 - Essa expressão se refere ao grupo intelectual militante caracterís
tico da segunda fase dos movimentos nacionais, anterior ao nacionalismo 
de massa. Cf. EricJ. Hobsbawrn,Nações e nacionalismo desde 1780, p.21. 

15 - Ver Manoel Luiz Salgado Guimarães, Nação e civilização nos 
trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o projeto de uma 
história nacional, Estudos Histúicos, 1 (1988), p.5-27; José Murilo de 
Carvalho, A formoçãn das almas: o irrwginário da República no Brasil; 
Edgard Leite Ferreira Neto, O improviso da civilizoçãn: a noçãn republi
cana e a construçãn da ordem social no final do século XIX, e A elaboração 
positivista da memória republicana, Tempo Brasileiro, 87(1986), p.79-103; 

José Neves Bittencourt, Espelho da "nossa" história: imaginário, pintura 
histórica e reprodução no século XIX brasileiro, Tempo Brasileiro, op.cit.; 
Afonso Carlos Marques dos Santos, A invenção do Brasil: um problema 
nacional? Revista de História, 118(1985), p.3-12, e Memória, história, 
nação: propondo questões, Te"�po Brasileiro, op.cit. 

16 - Antônio Cândido, Literatura e sociedade, p.130. 

17 -Ver Pierre Bourdieu, Campo intelectual e projeto criador, em Pierre 
Bourdieu, et al., Problemas do estruturalismo. 

18 - Ver Antônio Cândido, op.cit., cap.!. 

19 - Neste sentido, sigo as indicações de Paul Veyne, Commenl on écrit 
l'histoire suivi de Foucault réuolution71,€ l'histoire. 

20 - Por "tradição inventada", Hobsbawm entende ''um conjunto de 
práticas, normahnente reguladas }Xlr regras tácita ou abertamente aceitas; 
tais práticas de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores 
e normas de comportamento através da repetição, o que implica, automa� 
ticamente, uma continuidade em relação ao passado ... " Cf. Eric J. Hóbs� 
bawm, Introdução: a invenção das tradições, em Eric J. Hobsbawm e 
Terence Ranger, (org.), A invençiicJ das tradições, p.9. 

21- Ver Pierre Nora (org.), Les lieux de mémoire, voU, La République. 
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22 - Ver Lúcia Lippi Oiveira, Modernidade e questão nacional, Lua 
Nova: Revista de Cultura e Política, 20(1990), p.41-68, e Octavio lanni, A 
idéia de Brasil moderno, Resgak, 1 (1990), p.19-38. 

23 - Oração do Dr. Mário de Lima, delegado do estado de Minas Gerais, 
A Exposição de 1922, p.17-1S(1923). 

24 - Ver Lúcia Lippi Oliveira, Ilha de v"ra Cruz, Terra de Santa Cmz, 
BrasiL· um estudo sobre o nacionalisllw brasileiro, p.238- 241 (tese douto
rado - mÍmeo). Este traba lho foi publicado sob o título de A questão nacional 
na Primeira República (São Paulo, Brasiliense, 1990), mas, para efeito de 
citação, continuarei indicando as referências da tese. Ver ainda Mônica 
Pimenta Velloso A "cidade-voyeur": o Rio de Janeiro visto pelos paulistas, 
Revista do Rio de Jwwiro, 1 (1986), p.55-66. 

25 - Ver Cornelius Castoriadis, A instituição imaginária da sociedad,e. 
26 - Monteiro Lobato, Mr. Slwlg e o Brasil e Problema vital, p.299. 
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CAPÍTULO I 

1922: 

CONSTRUIR O BRASIL 
MODERNO 

SETE DE SETEMBRO, 
"LUGAR DE MEMÓRIA" DA NAÇÃO REPUBLICANA 

"Em 1822 ( ... ) foi criado o próprio povo brasileiro. E todas as 
grandezas da hora presente, os cargueiros cedendo ao peso do nosso 

café, do nosso açúcar, do nosso algodão, as chaminés das fábricas ( ... ) os 
elementos, enfim, que representam a nossa vida, a nossa 

personalidade histórica, o alicerce do nosso futuro, tudo isso é obr a de 
uma data: o sete de setembr o ( ... ) O grito do Ipiranga foi um toque dI 

reunir ( ... ) para a constituição desse patrimônio ainda por existir". 

INTITULADO "O Centenário", O artigo acima citado é uma 
demonstração evidente da entronização do 7 de setembro como o mais 
importante "lugar de memória" da nação brasileira. O que não fica 
evidente, ocultado por uma tradição já firmada, é o delicado processo 
que resultou na consolidação do grito do Ipiranga como data magna 
da nacionalidade. Intimamente relacionada ao "glorioso" feito da casa 
imperial dos Bragança, tal celebração não poderia ser vista com bons 
olhos pela República implantada em 1889. Afinal, o novo regime teria 
que lidar, não só com a organização de uma nova vida social e política, 
mas também com a projeção de uma arquitetura simbólica do nacio
nal, que marcasse a República como a verdadeira entidade repre
sentativa da sociedade como um todo. 

Acompanhar os debates em tomo das comemoraçôes do 7 de 
setembro nos primeiros anos republicanos parece-nos de especial 
relevãncia para a compreensão da importante função política exercida 
pela memória coletiva. Afinal, quem não se lembra que Big Brother, 
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do famoso livro de George OlWell, dominava através do duplo meca
nismo que consistia em modificar e apagar o passado de cada indiví
duo para depois obrigá-lo a esquecer o próprio esquecimento? 

Elemento essencial na identidade nacional, a memória é instru
mento e objeto de poder; produto da atividade social, relembrar o 
passado implica diferentes definições da realidade em confronto. 
Embora não seja adepta de uma ''memória dos vencedores" mecanica
mente imposta à sociedadeoJ'referindo a concepção mais dinãmica da 
"circularidade da cultura", reconheço que a memória tem que ser 
reverenciada, celebrada, institucionalizada. O controle das metáfo
ras, do simbolismo, das tradições, torna-fle, assim, alvo privilegiado 
na disputa pelo poder. Alerta Le Golf que "os esquecimentos e os 
silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipu
lação da memória coletiva".3 

Contudo, até que ponto a memória é manipulável? Parece claro 
que os exemplos mais bem sucedidos da manipulação são aqueles que 
exploram práticas claramente oriundas de uma "necessidade", com 
um gancho bem vísível no ''real''; a força dos símbolos é imbatível 
quando encontm apoio nos "fatos"; ou cai no vazio, e até mesmo no 
ridículo, quando não se estabelece a necessária relação de significa
do.4 

Logo, a questão crucial a ser enfrentada pela memória nacional 
é a da sua credibilidade e aceitação. Para que suIja um fundo comum 
de referências que possam constituí-la, é indispensável um intenso 
trabalho de o�ização, o que Pollak denomina de "enquadramento 
da memória". Não se trata de uma manipulação pura e simples, 
imposta mecanicamente de cima para baixo. O próprio Pollak alerta 
que este "enquadramento da memória" tem limites, uma vez que deve 
satisfazer a certas exigências de justificação, que não podem ser 
arbitrariamente desconsideradas. Além do que, com certa freqüên
cia, as invenções escapam do controle daqueles que as consideraram 
vantajosas para serem manipuladas. 

Em seu estudo sobre a criação, em 1880, do Dia da Bastilha, 
Amalvi6 demonstra, de um lado, a diversidade das representações 
políticas que a comemoração suscitou, e a violência das polêmicas 
levantadas pela celebração desse aniversário. Abalados com a derro
ta de 1870 e o affaire Dreyfuss, os dirigentes da 'Ierceira República 
recorreram ao !,imbolismo do passado como forma de garantir a 
legitimidade. E claro que a estabilidade social desejada não seria 
assegurada apenas pelo sucesso em mobilizar os cidadãos em torno 
de novos simbolos. Mas os republicanos sabiam o que pretendiam 
quando evocavam o espírito de 1789, pois a imagem ecumênica dos 
demolidores da Bastilha, onde se confraternizaram burgueses, cam
poneses e soldados, negava a existência de uma questão social e 
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construía um ideal de grande valor para a sociedade francesa da 
época. Por outro lado, Amalvi comprova a eficácia fundadora do 14 

juillet,que conseguiuapagar as marcas da dura disputa pela memória 
nacional, e, já no Centenário de 1889, era entronizado como "[ieu de 
mémoire" privilegiado da nação francesa. 

O esforço do regime republicano brasileiro para garantir a sua 
legitimidade esbarrava na tradição imperial de comemorar o 7 de 
setembro como a festa maior da nacionalidade, marco da conquista 
da liberdade, indelevelmente associado à dinastia de Bragança. Era 
preciso inventar novas tradições mais adequadas aos novos tempos. 
O fim da escravidão, no ano anterior, implicara a incorporação de 
pessoas cujas atividades políticas passaram a ser institucionalmente 
reconhecidas. Ambientes e contextos sociais novos, ou velhos, mas 
transformados, exigem novos instrumentos que assegurem e/ou ex
pressem identidade e coesão social. E é no passado que se devem 
buscar as raízes dessa totalidade que identifica a sociedade e o 
indivíduo; é preciso combinar o novo com a volta às origens. 

O processo de construção de uma nação republicana em fins do 
século XIX exigia, pois, a formulação de um passado que sacralizasse 
essa nação e seus lugares de identificação - os ''lugares de memória" 
-, marcando um espaço simbólico nacional-republicano. Heróis como 
Tiradentes, símbolos como a bandeira, o hino nacional e celebrações 
do calendãrio cívico, foram articulados nos primeiros anos da Repú
blica' anos de invenção de tradições. A França foi o modelo de 
inspiração para muitas dessas iniciativas que visavam, antes de tudo, 
firmar os valores republicanos no coração e na mente dos brasileiros. 
Os positivistas destacaram-se nessa tarefa: detentores de uma meto
dologia "científica", conduziram um intenso trabalho de reconstrução 
da memória nacional, que procurava situar a República na naciona
lidade.7 

A construção do mito das origens, fundamental na estruturação 
de qualquer sociedade, torna-se particularmente sensível no caso do 
regime republicano, cujo problema básico era o da legitimidade. A 
proclamação parecia ter sido um golpe militar, cuja repentina ocor
rência levantava a suspeita da ausência de uma forte tradição repu
blicana no país. Além do mais, as forças armadas não tinham, até 
então, atuação política reconhecida na história nacional. 8 Era preciso 
deixar claro que a República não fora obra do acaso ou do capricho dos 
militares, mas sim fruto de memoráveis acontecimentos passados. O 
ideal republicano teria sido uma presença constante ao longo da 
história brasileira, começando pelo Quilombo dos Palmares e pela 
Guerra dos Mascates, passando pela Inconfidência Mineira, a Revo
lução Pernambucana, Farrapos e Balaiada, para finalmente concre
tizar..,e em 1889, como a culminância de uma longa luta. 
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De nítida inspiração positivista, o calendário cívico do novo regi
me, instituído pelo Decreto 155-B de 14dejaneiro de 1890, é um bom 
exemplo do esforço de inventar novas tradições. As datas então 
instituídas evocavam fatos ligados à fraternidade universal - 1° de 
janeiro, 14 de julho, 12 de outubro e 2 de novembro - e à comunhão 
nacional - 21 de abril ("comemoração dos precursores da inde
pendência reunidos em Tiradentes"), 3 de maio (descoberta do Brasil), 
13 de maio C'fraternidade dos brasileiros"), 7 de setembro (inde
pendência do Brasil) e 15 de novembro ("comemoração da pátria 
brasileira")? 

A grande dificuldade dos republicanos residia na justificativa 
para o 7 de setembro, e é significativo que o marechal Deodoro, em 
sua MensagBm de abertura do Congresso Constituinte, tivesse adver
tido: 

"E para os que quiserem ver na independência alcança
da em 1822 a palavra suprema dos nossos anseios, 
apontaremos o 7 de abril de 1831, em que banimos o 
nosso primeiro Imperador".lO 

Qual seria, pois, a data fundadora da nacionalidade brasileira? 
O 7 de setembro, marco de ruptura com Portugal, mas de continui
dade com a Monarquia, ou o 7 de abril, considerado a primeira 
experiência republicana no Brasil? Essas memórias específicas ex
punham as posições dos diversos grupos na recém-proclamada Repú
blica. Em torno do 7 de setembro, da sua rejeição como "data 
comemorativa da Monarquia", ou da sua aceitação como símbolo da 
"conquista da independência sem violência", giravam republicanos e 
monarquistas, construindo cada qual a sua versão dos fatos. 

Ao afirmar, por ocasião das comemorações do primeiro aniversá
rio da proclamação republicana, que "há apenas um ano iniciamos a 
demolição de três séculos",l1 Deodoro declarava o 15 de novembro 
como o marco inaugural da "verdadeira" nacionalidade, dia de se 
comemorar a "pátria brasileira". Rodrigo Otávio, autor de Festas 
nacionais (1893), chega a lamentar o grito do Ipiranga, que só fez 
piorar a situação brasileira, prolongando a dominação portuguesa: 
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vão de ver fragmentado em vários estados fracos, esse 
enorme corpo que constituía o Brasil" .12 

o 7 de setembro de 1891 foi marcado por um claro repúdio à "festa 
monarquista", sentido como afronta ao novo regime. Lamenta a 
Gazeta de Notícias: 

"Não pode deixar de ser tristemente hipócrita e indeco
roso este falseamento das convicções democráticas com 
a insinuação de uma tal data nos dias festivos do Calen
dário da República".13 

Evocando tradições liberais, o jornal propunha celebrar o 7 de 
abril, quando "se operou no país a mais honrosa convulsão". A 
memória de 1831 procurava tornar a República o único ideal verda
deiro da nação inteira. 

Apesar dos pesares, para alguns republicanos, o 7 de setembro 
poderia ser mantido. Embora fiel ao ideal republicano, 1831 fora 
marcado por convulsões populares, especialmente na capital do Im
pério, envolvendo praças e militares de baixa patente. A desordem 
espreitava o 7 de abril. E mais: o 7 de setembro já estava fixado na 
memória nacional. Decidido a eliminar certas arestas que compro
metiam seu esforço de consolidação, o governo republicano buscou 
uma certa conciliação com o passado monarquista. 4 De nítida filia
ção republicana, o jornal O Paiz, em sua edição de 7 de setembro de 
1890, afirmava: 

"Quaisquer que sejam as críticas históricas do feito do 
Ipiranga, a Nação brasileira não esquecerá nunca que 
( ... ) o Princípe ( ... ) esqueceu os sentimentos de subordi
nação e de dever ao seu pai e ao seu Rei para proclamar 
a Independência política do povo, cujos destinos dirigia. 
A Revolução de 7 de setembro formou assim uma nova 
nacionalidade wnericana ... ,,15 

Exemplo da difícil conciliação entre a memória monarquista e a 
republicana foi dado pelo conflito ocorrido por ocasião das comemora
ções do 21 de abril de 1893, quando membros do Clube Tiradentes 
cobriram com tapumes a estátua do Imperador D.Pedro I, a "mentira 
de bronze". Essa atitude acabou gerando não só uma interessante 
controvérsia, como também um conflito aberto dissolvido pela polícia. 
O prefeito do Distrito Federal, Barata Ribeiro, pós um ponto final na 
discussão, argumentando, em favor da manutenção do Imperador, 
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que "um povo sem tradição é um povo sem história, e, portanto, sem 
valor moral".16 D.Pedro I ficou onde estava, mas obrigado a dividir o 
espaço com seu rival na praça que recebeu o nome de Tiradentes. 

Composto por políticos influentes, jornalistas e intelectuais de 
peso, como Eduardo Prado, Afonso Celso, Joaquim Nabuco, entre 
outros, o grupo dos monarquistas se empenhou em construir uma 
versão do passado que contemplava as vantagens do regime imperial 
no Brasil e identificava o 7 de setembro como o marco fundador da 
pátria, a data magna da nacionalidade. Oliveira17 sugere que se 
deveria à competência e à longevidade desses intelectuais a suprema
cia de uma leitura monárquica da lústória brasileira, principalmente 
no que tange ao papel do Império como garantidor da unidade 
nacional; e o 7 de setembro era o marco mais visível dessa unidade. 

Vitorioso o grito do Ipiranga -pela necessidade de conciliação, pela 
inviabilidade de outras opções e pela maior habilidade dos monarquis
tas em impor o seu passado - a saída republicana foi moldar a 
comemoração do 7 de setembro aos novos tempos. Era preciso identi
ficar o que podia ser salvo e o que deveria ser esquecido. Enquanto 
D.Pedro I foi execrado como um estróina, irresponsável, oportunista, 
José Bonifácio foi devidamente resgatado e guindado a uma posição 
preponderante. Cientista, brasileiro, favorável ao fim da escravidão, 
amante da ordem, o denominado ''Patriarca da Independência" repre
sentaria a síntese das correntes que construíram a Nação brasileira. 
Sacrificara a República, é certo, mas em prol da estabilidade e mesmo 
da existência da Pátria. O 15 de novembro viria coroar seus esforços. 

A comemoração do 7 de setembro, a partir de 1895, caracterizaNlB
ia por paradas militares, numa clara intenção de aproximar a festa da 
República e de romper a identificação entre Independência e Monar
quia.18 Festejado pelos monarquistas como o símbolo mais evidente da 
liberdade da Pátria, devidamente enquadrado numa moldura republi
cana, o grito do Ipiranga prepara-se para comemorar o seu centenário. 

''Por mais que tapem os ouvidos ( ... ) hão de ouvir o nosso 
zabumba ( ... ) Acordem, homens. O centenário está 
chegando!,,19 

A celebração da nossa "data magna" não poderia passar em 
branco, e a antecedência com que foi pensada permite perceber a 
mobilização dessa parcela da sociedade dotada de meios poderosos de 
difusão de suas idéias -jornalistas, ensaístas, literatos e intelectuais 
de várias correntes de pensamento, em numerosos artigos para 
jornais e revistas, deixaram claro que a comemoração do centenário 
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da independência deveria constituir-t;e num importante momento de 
reflexão e debate sobre o Brasil. 

Um exemplo relevante dessa ''vigilância comemorativa" foi dado 
pela Revista ckJ Brasil, fundada em janeiro de 1916. Expressando a 
vontade de se constituir num núcleo de propaganda nacionalista, a 
revista,já no seu primeiro número, clamava por "estudos do passado" 
e, com razoável antecedência de seis anos, pregava a necessidade de 
se comemorar festivamente o centenário da independência esse ''pri
meiro marco glorioso da existência nacional".20 

A preocupaçâo de celebrar o Centenário invadiu igualmente 
outros órgâos da imprensa menos comprometidos com a fé naciona
lista. A revista mensal de variedades Eu sei tuckJ, em artigo intitu
lado "Noventa e cinco anos de Independência", observava que, 

"com a aproximaçâo do Centenário da nossa Inde
pendência parece que se afervora o culto cívico, o ardor 
patriótico pelo 7 de setembro, ganhando de intensidade 
ano para ano. Aparecem projetos no Congresso, agitam
se institutos sábios, artistas e literatos se aparelham ( ... ) 
para a grande data".21 

"O momento é oportuno", repetidamente se afirmava. Oportuno, 
para despertar o desejo do estudo 

"dos tesouros de nossa nacionalidade; nâo é pois de 
estranhar que muitos espíritos andem agora embebidos 
do gosto de investigações do folk-lore brasileiro ( ... ) inda
gando as origens aqui e ali ( ... )".22 

Oportuno, para marcar rompimentos, pois 

"os grandes momentos da vida sugerem grandes idéias; 
o gigante vai fazer cem anos de vida independente. E 
possível que nessa ocasiâo lhe acuda a idéia ( ... ) de tomar 
um bom lombrigueiro". 23 

Oportuno, enfim, para nos tornarmos um povo "civilizado"; 

"( ... ) depois dos três dias de Carnaval, como este é o ano 
ckJ Centenário, devemos fechar o rosto (. .. ) saber enver
gar uma casaca, fumar charuto sem se engasgar ( ... ) e 
rir de boca fechada para nâo cuspir na cara do vizinho".24 
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o tom das recomendações, freqüentemente resvalando para o 
deboche e o sarcasmo, não obstante revelava o grau de expectativa 
detonado pelo "faustoso" acontecimento. 

O início da década de 1920 foi fértil em balanços e avaliações dos 
cem anos da nação independente. O grande anseio, diria mesmo a 
obstinação que animava a intelectualidade nesse momento era conhe
cer o país, na mesma medida em que crescia a percepção de que se o 
Brasil tinha território, não se constituíra ainda como nação.25 Frente 
ao desafio do momento histórico - a comemoração do Centenário da 
Independência - formou-se a geração intelectual dos 20, comprome
tida com a tarefa de criar a nação, fOljar a identidade nacional e 
construir o Brasil moderno. 'Iàrefa delicada, sem dúvida, mas 

"que momento poderia ser mais adequado do que este 
em que festejamos o centenário da nossa independência 
política? Precisamos demarcar as fronteiras do espírito 
nacional como já se flXaram as do território" ,26 

concluía Pontes de Miranda, jurista de renome e atuante intelectual 
dessa geração. 

Tal preocupação, marcante na "geração de 1870", que produzira 
um pensamento novo sobre o país, através da articulação da ciência 
emergente com a tradição literária,27 exacerbou-se frente à proximi
dade da comemoração dos cem anos do 7 de setembro. Este evento 
obrigava a sociedade brasileira, através de seus intelectuais, políticos 
e líderes, a se pensar novamente - afinal, que país era este? Foram 
formuladas novas interpretações e renovadas as anteriores. Umas e 
outras voltadas para o entendimento do presente, porém obrigadas a 
voltar ao passado, buscando as continuidades e as rupturas, e a 
projetar o futuro, recriando o país à altura do século XX. 

A produção intelectual do período não foi estritamente acadêmi
ca. Podemos falar, antes, numa elite letrada comprometida com o 
esforço de conscientizar o país de seus "reais" problemas e orientá-lo 
na busca das soluções. O veículo usado para o encaminhamento 
dessas propostas tampouco se limitou aos livros; a imprensa foi a via 
privilegiada de comunicação com o público leitor. Através de edito
riais, ensaios e crônicas, emjornais e revistas, puderam esses intelec
tuais exercer a missão a que se julgavam predestinados: salvar o país. 

No momento em que a palavra de ordem era "descobrir" o Brasil, 
a tarefa primeira seria a buscadas suas origens, das suas raízes; quem 
sabe, lá estariam os segredos dos impasses e das potencialidades com 
os quais E! nação se defrontava para finalmente ingressar nos novos 
tempos. E compreensível, pois, o interesse que todos revelavam pelos 
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três séculos de colonização portuguesa. Afinal, estávamos prestes a 
celebrar o fim de tão longa dominação e era preciso marcar o "triunfo 
maravilhoso da nossa raça sobre as nossas próprias origens históri
cas, que fizeram de nós, durante mais de três séculos, escravos .. . ,,28 

Considerando-se a marcante presença dos portugueses na vida 
econômica da capital federal, especialmente nos setores do comércio 
e do aluguel de moradias, o que os colocava em situação de constante 
atrito com amplos segmentos da população carioca, entende-se o 
poderoso apelo de um discurso antilusitano, no momento em que a 
nação era forçada a olhar o passado. O espectro da dominação 
pOltuguesa, com fortes raízes na realidade da longa exploração colo
nial de três séculos, reapareceu com força, e os conflitos entre "cabras" 
(brasileirosJ e ''pés-de",humbo'' (portugueses) ganharam destaque na 
imprensa.2 E se um número maior de crimes relatados nos jornais 
não significa, necessariamente, um aumento das ações criminais, 
demonstra certamente uma mobilização social em torno do assunto. 
A Capeta, por exemplo, alertava que se o governo queria levar mesmo 
a sério a comemoração do Centenário, não devia deixar "a roubalheira 
esmagar o povo, desde o vendeiro sujo que vendia batata até o 
bigodudo proprietário que alugava os cômodos".30 Mas era a domi
nação da imprensa e, através dela, o comando da opinião pública e a 
penetração nos círculos políticos que mais vivamente indignava os 
intelectuais antilusitanos. A reação destes veio através da fundação 
de duas revistas de declarado "combate à dominação portuguesa" -
Brazílea, criada em 1917 por Álvaro Bomilcar e Damasceno Vieira, e 
Gil Elas, fundada em 1919, sob a direção de Alcebíades Delamare; e 
se completou com a organização da Propaganda Nativista e da A�o 
Social Nacionalista, movimentos de "caráter patriótico e cívico".3 

Dentro de uma perspectiva bem característica do início da década 
de 1920, e que se manifestou com força nas celebrações do Centenário, 
a origem de nossos problemas estaria nas raízes culturais, ou seja, no 
elemento português, retrógrado e atrasado. Amuitos ocorria que era 
hora de afastar das letras a influência portuguesa e de romper com 
as formas tradicionais de expressão na gramática herdada dos desco
bridores. A tentativa de sistematizar a fala brasileira numa língua 
própria, o desejo de tornar válida a dicção nacional, parecia, tanto aos 
modernistas, quanto aos adeptos da Propaganda Nativista e da Ação 
Social Nacionalista, o modo mais efetivo de marcar a nossa inde
pendência, mesmo que com "cem anos de atraso". 

No que tange à avaliação da colonização portuguesa no Brasil, se, 
por um lado, Afrânio Peixoto considerava que havíamos herdado de 
POltugal a civilização greco-romana e a moral cristã, e que isso 
bastaria para enaltecer essa herança,32 o tom dominante por ocasião 
do Centenário foi de crítica à época colonial, 
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"em que a vida para esse povo ( ... ) era um martirológio, 
e seria quase impossível imaginar que fosse um dia o 
gigante cuja imponência deslumbra a quem vê .. .',33 

Pobreza intelectual, moral e material, inexistência de vida social e 
incapacidade organizativa, eis o que nos teriam legado os coloruzadores 
ao longo de três séculos de dominação, na dura avaliação de Capistrano 
deAbreu no balanço com que encerra0 seu Çapítulos rk histó,.i.acolonial 
(1907).34 Mais drástico foi o veredito de Alvaro Bomilcar: apoiado em 
Manoel Bonfim, que chegou a criar o conceito de "parasitismo" para 
sintetizar o caráter da colonização portuguesa no Brasil, o militante da 
Propaganda Nativista disparou: ''Nação nenhuma pecou mais contra 
a humarudade que a portuguesa ( ... ) Andou sempre devastando não só 
as terras de África e Ásia ( ... ) mas igualmente as de nosso país" ,35 
concluindo que só teria havido progresso e cultura nos quatro estados 
do sul onde a influência portuguesa havia sido nula. 

O ponto mais sensível, contudo, era o que tocava o cerne da própria 
comemoração, ou seja, a definição do significado político do grito do 
Ipiranga e o papel das diversas figuras históricas no processo da 
independência. Alonga matêria, fartamente ilustrada, publicada na 
revista Eu sei. tudcJ, em homenagem aos "noventa e cinco anos de 
independência", apontava as dúvidas que giravam em tomo do pro
cesso de emancipação: 

"( ... ) Obra exclusiva do arrebatado temperamentovolun
tarioso do princípe D.Pedro, na opiniáo de alguns; de 
José Bonifácio no culto positivista (. . . ); amparada por 2 
milhões de esterlinos, conforme asseverou Mello Moraes 
pai; desfecho natural de uma lenta evolução precipitada 
pela transferência inesperada da Corte para o Rio de 
Janeiro e pelo movimento liberal da península, e acirra
da pela impolítica atitude das Cortes Portuguesas ( ... ); 
chocam-iSe até hoje as opiniões e desse entrechoque não 
brotou ainda hoje a luz cristalina da verdade histórica, 
mercê talvez das paixões que de alguma sorte hajam 
obumbrado a imparcial visáo que deve ser apanágio do 
historiador',.36 

Parecia inconcebível que uma nação, prestes a comemorar o 
centenário da sua independência, ainda não tivesse conseguido iden
tificar o ''verdadeiro'' significado da data magna da sua história. 
Quem fora, afinal, o efetivo construtor da pátria livre e soberana? 
D.Pedro I, com seu ''voluntarioso'' grito de "Independência ou morte", 
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ou José Bonifácio, com seu paciente trabalho em prol do rompimento 
com a Corte? O 7 de setembro teria sido apenas o "desfecho natural" 
para um processo de emancipação já em marcha desde o século XVIII, 
ou fora o indispensável aglutinador de tendências episódicas e espar
sas, incapazes de se organizarem para a ruptura com a Metrópole? 

A conferência proferida por Amadeu Amaral na reoom�riada Li� 
Nacionalista de São Paulo (1917), e publicada na Revista dn BraBü,3 é 
especialmente representativa da versão que enfatizava a idéia de que 
o grito do Ipiranga teria consistido em "mera continuação feliz de um 
movimento evolutivo". Nessa perspectiva, o Brasil já seria uma nação 
em 1822, foIjada anteriormente "na constituição do território, na 
formação da raça, na elaboração do sentimento nativista e no pendor 
republicano". "Independência ou morte!" fora o grito dessa ''nação'' que, 
embora "contrariada" pela presença de D.João VI e pela atitude de 
D .Pedro, não se dera por vencida. Dessa maneira, afirmava -se a idéia 
de continuidade de uma "nação que se constituíra por vontade própria", 
negando-se a versão de que a independência teria resultado da conces
são de uma "graça" por parte dos antigos dominadores. 

Destacando o papel de D.Pedro, apesar da "ambição e da vaidade", 
Tristáo de Ataíde ressalta que o princípe português "tivera a intuição 
do sentimento nacional". Ao garantir a unidade territorial, ao impedir 
a "anarquia" que acompanhara o processo de emancipação de outros 
países sul-americanos , o brado do Ipiranga teria sido o toque de reunir 
para as forças que dispersamente lutavam pela emancipação;38 1822 
fundara a nação brasileira. 

Ao contrário da maioria das regiões submetidas à dominação 
colonial, onde o mito fundador da nação livre possui um claro signi
ficado - Thtados Unidos e México são exemplos marcantes -, no 
Brasil, o sentido de 1822 suscita até hoje um conjunto diferenciado de 
interpretações.39 

No que toca às figuras históricas envolvidas no 7 de setembro, 
acentuou-se o esvaziamento, iniciado pelos positivistas nos primór
dios da República, da atuação do ''D.Pedro português"; 

"ao se aproximar o 1· Centenário de nossa inde
pendência é mister que se desvende o verdadeiro papel 
de D.Pedro I nesse magno acontecimento da vida nacio
nal. Consagrado no bronze e nas páginas da história ( ... ) 
ele não passou de um mero oportunista [que] refreou o 
quanto pôde as arrancadas independentistas".40 

Embora nesse momento se percebesse uma certa nostalgia do 
"antigo regime", envolvendo uma recuperação positiva da atuação do 
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brasileiro D.Pedro lI, com relação ao primeiro imperador do Brasil, 
as críticas se acirraram, fIxando indelevelmente no imaginário nacio
nal a figura de um "estróina", "com suas decisões repentinas, as 
vacilações de seu caráter, a incultura do seu espírito ( ... ) a falta de 
austeridade em seus costumes privados" .41 

Quanto a José Bonifácio, a unanimidade é geral em torno do papel 
que teria representado na Independência, como, aliás, já fora notado 
por Emilia Viotti da Costa, em artigo sugestivamente intitulado "José 
Bonifácio: mito e histórias".42 Absolvido de qualquer responsabilidade 
pela ausência de democracia que marcara o reinado de D.Pedro I - ou 
porque "a implantação do Absolutismo C .. ) fora obra de José Clemente 
Pereira",43 ou porque "a mentalidade pública não permitiu que C .. ) se 
sentisse com forças para a obra inicial de democracia,;14 - Bonifácio, 
liberal e conservador ao mesmo tempo, possuiria uma "coerente" visão 
dos objetivos nacionais de longo prazo. Representante 'ünico" de uma 
tendência que buscara implantar uma política calcada em '1eis cientí
fIcas", rejeitando o "idealismo" liberal que acabara vingando na primei
ra Constituição republicana, defensor da ordem e da centralização 
política, o patriarca agradava, especialmente, àqueles que, nos anos 
1920, foram responsáveis pela formação de um pensamento autoritário 
no país.45 Escrevendo para a Revista do IHGB, oomemorativa do 
Centenário da Independência, Thvares de Lyra confessa: 

"( ... ) se o julgo o vulto primordial daquela jornada glorio
sa, é porque em meio de demolidores eméritos, soube 
conciliar a ordem com a liberdade, preservando das 
agitações e das lutas que ensangüentaram as Repúbli
cas vizinhas .. .'.46 

A recuperação histórica de Bonifácio como um modelo providen
cial a ser seguido foi particularmente bem-vinda nesse início dos anos 
20, marcado por uma agitada campanha presidencial que fugiu aos 
parâmetros do jogo político da época, e culminou com o levante militar 
de 1922. A entronização defInitiva de Bonifácio deveu-se, em parte, 
à mobilização da intelectualidade paulista no intuito de garantir para 
São Paulo a iniciativa dos momentos fundamentais da Inde
pendência, como a lembrar que não era de hoje que os paulistas 
governavam o Brasil. 

A comemoração do Centenário colocou em cena versões múltiplas 
da "história pátria", suscitou interpretações diferenciadas sobre o 
papel das fIguras históricas, obrigou, enfIm, a um mergulho mais 
profundo nas raízes nacionais. Avaliando a herança dos três séculos 
de colonização portuguesa no Brasil, discutindo o sentido do grito do 
Ipiranga, elegendo Bonifácio como o grande ''patriarca da inde-
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pendência", os pensadores do Centenário construíram uma "história" 
(na verdade, uma memória), que fumou uma longa tradição na 
transmissão do conhecimento histórico. 

Tanto quanto o passado remoto, o que clama igualmente por uma 
urgente avaliação é o passado recente, corporificado no regime repu
blicano, instalado há pouco mais de três décadas no país. Uma 
pergunta anda nas cabeças e nas bocas: que República é essa? 

QUE REPÚBLICA É ESSA? 

"Veio a República. Veio a Democracia. Veio a Federação. E logo se 
levantou um sussurro de desapontamento ( ... ) e esse desapontamento 

se acentuou com o tempo, numa permanente desilusão ( ... � 
Nãn era esta a República dos meus sonhosr'" 

DESILUSÃO e desapontamento dão o tom do balanço dos 35 
anos de política republicana levado a cabo por escritores da geraçãp 
nascida com a República, e publicado em 1924 com o nome de A 
margem da história da República. No entanto, as manifestações de 
repúdio ao regime instituído em 1889 são bem anteriores e podem ser 
detectadas, já na virada do século, em republicanos convictos como 
Euclides da Cunha; a crença de que "esse paraíso de medíocres" 
pudesse concretizar o sonho de uma nação "civilizada e moderna" 
rapidamente se desvanecia. Como alertava a crítica Careta em 1920, 
a República não era mais aquele "busto lindo de uma mulher, fume 
no pedestal ( .. . ) com barrete frígio"; devia antes ser representada por 
uma "esfinge com um simples capuz de bico feito por um jornal 
velho".48 

Esse ceticismo estava associado à posição do intelectual na socie
dade brasileira, percebida como secundária em relação ao poder oligár
quico estabelecido. SupondCH3e uma nova elite contraposta à oligar
quia, julgandCH3e detentora de uma visão abrangente da realidade 
brasileira, a intelectualidade, de um modo geral, empenhou-ee em 
apontar uma saída para a crise da República. 1922 revelou-ee um 
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ano-ehave para o acirramento dessa descrença: de um lado, a comemo
ração do Centenário, forçando uma reflexão sobre o país e, em especial, 
um balanço das realizações republicanas; de outro, a crise política, 
representada por uma campanha presidencial particularmente tensa, 
coroada por um movimento de rebelião militar na própria capital 
federal. Justamente no ano em que o país deveria celebrar a emanci
pação da nação, obtida graças à "uruão de todos com o mesmo objetivo", 
aí se incluindo até o antigo dominador, eis que uma "atroosfera de ódios" 
tornava evidente a falência do regime republicano.49 

As análises e reflexões empreendidas por vários intelectuais em 
busca de uma saída para a crise da República nortearam-se por um 
padrão dicotômico de compreensão da sociedade e da histôria brasi
leira, orientado, de um lado, pela busca da "verdadeira" República e, 
de outro, por uma nostalgia do "antigo regime". 

Para alguns intelectuais, os males da sociedade brasileira náo 
deveriam ser atribuídos ao regime republicano. Álvaro Bomilcar, por 
exemplo, nas páginas da Brazílea, defendia a República como a úruca 
solução para a "causa do povo". Se atualmente ela só favorecia ''meia 
dúzia de individuos", isto era devido ao "vício de origem", ou seja, a 
coloruzação portuguesa e o regime imperial teriam contaminado a 
''pureza'' dos ideais republicanos. E era justamente essa ''pureza'' que 
deveria ser recuperada para que o país voltasse a viver a "verdadeira" 
República.5o 

Com esse objetivo, Bomilcar fundou a Propaganda Nativista em 2 1  
de abril de 1919, ''para o fim de condignamente comemorar a data do 
martírio do glorioso herói ( ... ) e sob a evocação do imortal patrono -
FLORIANO PEIXOTO'

,
.51 A referência a TIradentes explicitava o 

desejo de firmar as origens republicanas no tempo, conferindo-lhes 
raízes profundas na história brasileira. Ao mesmo tempo, lembrar o 
''mártir'' da Independência era remeter à possibilidade de existéncia de 
um republicarúsmo íntegro, afinal corporificado em Floriano Peixoto. 
Arbitrário e despótico � alguns , Floriano firmou uma mística de 
pureza e republicanismo.52 Em 1920, Bomilcar dedica seu livro A 
política lW BrU13il ou o nacionalisrrw radical à memória do "consolida
dor" da República, ''herói modesto, culto e patriota" que, orientando a 
política no sentido nacional, trouxera a esperança de salvação para 
milhões de brasileiros. O fim do floriamsmo teria provocado a ruína da 
República, cuja recuperação dependia da revivescência dos ideais de 
Floriano. 

O longo artigo de Cardoso dedicado a Benjamim Constant parece 
igualmente querer buscar a "verdadeira" República, que "existira sem
pre latente no país", e fora conseguida dentro da ordem por aquele 
militar e professor "formador de almas". Era esse "espírito republica
no", presente em todos os movimentos "revolucionários", arraigado, 
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portanto, na índole nacional, que deveria se opor a essa República 
"artificial", apartada dos ideais dos seus fundadores.53 

Forçando uma reflexão sobre o passado, a comemoração do Cen
tenário desencadeou o desejo de buscar o tempo perdido, provocou a 
sensação de que se perdera uma "Idade de Ouro" que era preciso 
restaurar. 54 Se alguns desses "tempos de antes" foram efetivamente 
vividos, como o florianismo, outros foram evocados através de um 
modelo exemplar, como foi o caso do Império. 

O segundo semestre de 1920 foi marcado por um intenso debate 
em torno da revogação do decreto de banimento da faInl1ia imperial, 
o que possibilitaria a volta à terra natal dos despojos doS imperadores 
Pedro II e 'Thresa Cristina e de seus familiares ainda vivos, como a 
Princesa Isabel e o Conde D'Eu, exilados na França. O retorno da 
família imperial ao solo pátrio simbolizaria a unidade nacional, 
fundamental para "festejar com sincero júbilo o 12 Centenário da 
nossa Independência".55 

Em torno da bandeira do fim do banimento imperial foi montado 
um discurso de tom nostálgioo em relação ao "antigo regime". Ao 
contrário dos "subversivos da República" que, nos primeiros anos de 
implantação do regime no Brasil, realizaram efetivos esforços para a 
volta da Monarquia,56 aqueles que agora exaltavam o Império jamais 
explicitaram a possibilidade de retorno do regime imperial, a não ser 
em tom de galhofa, como na irreverente COl-eta que, em julho de 1920 
observava: 

"- Revoga.,se o banimento da faInl1ia imperial, institui
se a Ordem do Cruzeiro, cria.,se o Conselho de Estado. 
Onde iremos parar? Isso é a volta da Monarquia? 

-A prestaçães .. .'.57 

Com a finalidade expressa de "salvat" a República, os intelectuais 
que nesse momento procederam a uma revisão da ''história'' do Império 
projetaram nele qualidades que procuravam no regime que o substituí
ra. A começar pela observação de que "a família imperial não nos fez 
nenhum mal. Ao contrário ... ", Assis Chateaubriand fazia uma avalia
ção claramente positiva de "D.Isabel, a Redentora, [que] imortalizou o 
seu nome na página mais branca da nossa história"; mesmo o até então 
detestado Conde D'Eu era um "soldad�uepegou em armas pela defesa 
de nossa pátria contra o estrangeiro". Pedro lI, 

"figura solene, boníssima e respeitável ( ... ) era espectro 
acusador na consciência dos dirigentes da República ( ... ) 
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que temiam ter a todo o momento o passo cortado ( ... ) JX!10 
fantasma dn último governo honesto que teve o Brasif,.59 

Dessa maneira, o imperador afigurou-i5e a muitos como o paradig
ma de governante capaz de salvar a República, avaliada como corrupta 
e desonesta. Aliás, o próprio Império foi recuperado como "a época das 
verdadeiras liberdades políticas", calcada na "ordem e tranqüilidade" 
que permitiu o desenvolvimento do país, deixando "uma impressão de 
respeito desses homens graves, honestos, imponentes, movendo-i5e 
numa atmosfera elevada em torno de um príncipe".60 Ironicamente, a 
salvação da República passava pelo Império e pelo Imperador; no 
passado estavam os sonhos de projeção para o futuro. 

Republicanizar a República é a palavra de ordem que comanda a 
comemoração do Centenário em 1922. Porém, que modelo seguir? O 
jacobinismo florianista renascido pelas mãos da Propaganda Nativista 
ou a calma sabedoria do imperador ''mais democrático" da América 
Latina? Achegada ao Brasil dos restos mortais da faInl1ia imperial, em 
janeiro de 1921, provocou uma romaria dos "republicanos históricos" 
aos túmulos de Floriano Peixoto e Berliamim Constant, numa clara 
indicação de que a disputa pelo controle da memória é uma luta pelo 
poder de encaminhar o futuro do país. 

A decepção com o regime republicano que, ao contrário do que 
era esperado, não havia resolvido mecanicamente os desequilíbrios 
da sociedade brasileira, estimulava a elaboração de um veredicto 
seguro capaz de garantir a salvação nacional. Se antes de 1920 já se 
punha o dedo nas feridas que se espalhavam pelo corpo da nação, era 
na perspectiva de comemorar os cem anos de independência que tais 
idéias redentoras se configuravam como saídas para os impasses 
brasileiros. O primeiro efeito do impacto provocado pela próxima 
comemoração foi forçar a intelectual idade a tomar pé da situação 
nacional, compreender as causas do atraso do país e formular um 
programa de ação para superá-lo. O debate de uma determinada 
época não apenas possibilita conhecer o ponto de vista de cada autor, 
como permite delinear a configuração de grupos, a concentração em 
torno de certos temas e a discussão de determinados problemas. Em 
torno da idéia de criar uma "consciência nacional", o tema do nacio
nalismo concentra a atenção dos intelectuais. 

A palavra de ordem era "basta de fecundação artificial!".61 O 
desconhecimento das reais condições do Brasil pela maioria dos seus 
habitantes, aí se incluindo os intelectuais, e a adoção, sem restrições, 
de modelos políticos estrangeiros, foram apontados como entraves 
para a construção da nacionalidade brasileira. A presença do pensa
mento de Alberto 'Ibrres, marcado pela denúncia constante do artifi
cialismo das nossas instituições, foi fundamental para a configuração 
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intelectual da geração dos anos 20.62 Para o escritor fluminense, a 
realidade nacional poderia ser desvendada desde que se abandonas
sem os modelos importados e se partisse para uma análise "científica" 
dessa realidade. Por essas idéias, 'lbrres seria recuperado no pós-30, 
através dos pensadores do Estado Novo, como Oliveira Viana e 
Azevedo Amaral, que lhe renderam as devidas homenagens como 
inspirador da política "realista" então adotada.63 

'lbrnar a República "brasileira" era a missão de uma geração que 
"começou a pensar politicamente depois da grande guerra de 1914".64 

A Primeira Guerra teve um forte impacto sobre a intelectualidade,65 

despertando um sentimento de urgência frente à resolução dos proble
mas nacionais. Alceu Amoroso Lima a considerou como "a introdução 
da tragédia numa civilização que os saudosistas chamavam de belle 
épo'l1f&", detonando uma "espécie de rejuvenescimento de nossa gera
ção".66 Se, ao longo da guerra, a intelectualidade brasileira se dividiu 
entre aliados e gennânicos, f>I ao fim do conflito ficou a sensação de que 
a "civilização belle époque' deixara de fascinar a maioria daqueles que 
a viam como modelo inegável da modernidade a ser conquistada. 
Caprichosamente, a tarefa de construir uma consciência nacional e 
moderna no Brasil dos anos 20 teria como contraponto a ser negado a 
belle époque "decadente, ultrapassada e falida". Se a história do pen
samento brasileiro sempre fora marcada pelo fascínio da questão 
nacional, nesse momento cresceu o número dos pensadores que se 
empenharam no desafio de oompor e decompor o Brasil oomo nação. 

Um dos exemplos mais significativos desse esforço intelectual foi 
a já citada coletãnea de ensaios escritos entre '\ segunda metade da 
década de 1910 e o início da seguinte intitulada A margem da história 
da República. 68 Publicada em 1924, com o objetivo de pensar os cem 
anos de independência e os 35 de República, e concebida, segundo a 
apresentação de Vicente Licínio Cardoso, como uma exposição "dos 
ideais, crenças e afirmações" da geração nascida com o novo regime, 
e a quem cabia ''uma nova Obra de construçãt:J, ou seja, fixar no tempo 
e no espaço, o Pensamento e a Consciência da Nacionnlidade Brasi
leirci', essa obra coletiva encarnava a responsabilidade intelectual de 
equacionar os problemas nacionais. Os ensaios eram ricos em solu
ções e sugestões para reformar a nação brasileira. Marcados pela 
desilusão com a República, seus autores se lançaram à reflexão 
crítica, à tentativa de uma análise objetiva, a fim de apontar rumos 
que pudessem guiar o regime em melhores caminhos: a palavra 
mágica era "abrasileimmento". 

"Minha geração ( ... ) foi muito trabalhada pela tendência 
de julgar a organização constitucional ( . . .  ) do regime da 
carta de 1891 como servil imitação de modelos estran-
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geiros, sem nenhuma correspondência com a realidade 
brasileira".69 

A afinnação de Hermes Lima, que não participou da equipe de À 
margem dahistári.a daRepública, demonstra a percepção, generaliza
da no meio intelectual, da inadequação da Constituição de 1891 à 
realidade brasileira. Explicitamente voltados para a crítica da Carta 
republicana, os ensaios "O idealismo da Constituição" e ''Preliuúnares 
para a revisão constitucional" denunciavam o caráter peruiciosamente 
inútativo da nossa lei magna. Os ''idealistas republicanos" foram, na 
avaliação de Oliveira Viana, "excelentes tradutores de males estranhos; 
péssimos intérpretes de nossos próprios males". O ambiente "agitado 
e instabilíssimo" que marcou o surgimento da República e a promulga
ção da Constituição não favorecera o florescer de um "espírito democrá
tico". A experiência descentralizadora e federativa da Carta de 1891 
estaria fatalmente destinada ao fracasso, "à medida que se fosse 
acentuando o desacordo entre os seus princípios e as condições mentais 
e estruturais do nosso povo".70 Os nossos "males" resultariam, pois, da 
maléfica oombinação entre a falta de contato com a realidade nacional 
e a cópia de modelos estrangeiros. 

'Th.is idéias, que claramente patenteavam o descrédito em relação 
à onda civilizatória européia, orgulhosamente autodenominada de belle 
époque, adquiriam força crescente entre os intelectuais brasileiros. O 
modelo liberal, tido oomo a suprema realização política de qualquer 
nacionalidade, estava sob o fogo cruzado dos que, à esquerda e à direita, 
advogavam a regeneração da estrutura política. Para muitos, era 
preciso dar um basta a essa mentalidade "artificiaf', "utópica" e "aprio
rística" das elites que haviam dirigido e ainda dirigiam o país com os 
olhos voltados para o estrangeiro, 

'já que ninguém de boa fé, se pode referir à nossa falta 
de organização política, administrativa, uúlitar, indus
trial, etc ... , depois do fracasso de todas essas organiza
ções na super-eivilizada Europa".71 

Não é mais possível aturar que, precisamente no ano do Cente
nário da nossa emancipação, "o delegado dos EUA na Exposição de 
1922 nos venha lembrar a nossa soberania duvidosa,,?2 

Mas o que nos levava sistematicamente a importar idéias estran
geiras? O que nos impedia de criar instituições "convenientes" e 
"adaptadas" à nossa realidade? Porque não havíamos construído ainda 
um ''Brasil brasileiro',? Aindicação de Alberto 'lbrres é precisa; 'Tenha
mos em mente que as nações que se formam espontaneamente em 
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nossa épqca são construídas por seus dirigentes, são obras d'arte 
políticas".73 A mensagem é clara: a ação política através da imprensa, 
da educação, da opinião e do estudo - esferas de atuação do intelectual 
e do político - constituiNSe-iam em métodos privilegiados para a 
formação da nação. 

Criar a nação brasileira seria, pois, tarefa dessa "milWrité agissan
UI'. Este era o sentimento que animava os diferentes autores da 
coletânea orgaIÚzada por Vicente LicíIÚO Cardoso, comungando a cren
ça de que "o nacionalismo é, antes de tudo, uma atitude intelectual ( ... ) 
no terreno das idéias e teorias ( ... ) E como provocá-lo senão por meio de 
uma propaganda tenaz?,,74 A grande falha da República brasileira foi 
não ter sido capaz de produzir uma elite bem preparada, pronta a 
assumir "em um país como o nosso ( ... ) incapaz de se dirigir a si próprio 
( ... ) essa tutela, essa ditadura mental que José Bonifácio quis exercer" . 75 
Sem dúvida, a teoria das elites, formulada por Gaetano Mosca (1896), 
e acolhida por Pareto (1902) e Michels (1912), teve boa aceitação em 
amplos setores da intelectualidade brasileira dos anos 20. 

A necessidade de uma elite "enérgica" em nosso país crescia na 
medida em que o povo tinha sido incapaz de se organizar politica-

" , . . � 'bli ' ( ) - . n 76 mente - somos um povo em que a opmlao pu ca ... nao eXIste , 
afirmava enfaticamente Oliveira Viana. Daí, a inviabilidade de 
constituição de um modelo nacional de organização política. 

Essa interpretação de Oliveira Viana se canecta tanto ao pensa
mento conservador europeu quanto ao brasileiro, este solidamente 
aferrado às raízes "saquaremas".77 Privilegia a orgaIÚzação e a ativi
dade do Estado, conferindo-lhe um papel preeminente, baseado no 
pressuposto de urna sociedade civil débil, de um povo cultural e politi
camente despreparado para exercer um papel ativo nos negócios públi
cos. Ao expressarem um anseio de fortalecimento do poder público 
central, intelectuais como Oliveira Viana, Gilberto Amado, Pontes de 
Miranda"! consolidaram o que LamouIÚer chamou de "ideologia de 
Estado". 8 Dotados de uma visão orgânico-rorporativista, percebiam 
esses autores a necessidade de um poder estatal forte para erradicar os 
males do passado e manter sob controle qualquer processo de mudança. 

Nesse contexto, estruturaram-se correntes de opiIÚão que passa
ram a conferir à educação o papel de força propulsora da sociedade e 
de elemento saneador das crises que af�tavam o país. Segundo o 
balanço realizado pelos ensaístas de A margem da história da 
República, o nosso problema básico era a educação nacional; daí, a 
conclusão óbvia de que a educação era a maior necessidade do Brasil. 

O tema da educação adquiriu um lugar de relevo na arena de 
debates em torno de projetos de reestruturação nacional e de afirmação 
das bases da nacionalidade. Assistiu-tle ao surgimento de um amplo 
movimento que Jorge Nagle chamou de "entusiasmo pela educação", o 
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qual, de certa maneira, restaurava a bandeira de luta da geração 
"ilustrada" de 1870. 'Ihl como no final do século passado, a preocupação 
principal nos anos 20 era preparar a elite, pois a ela caberia a tarefa de 
orientar a organização do país, formando o povo.79 

Ao ensino superior estava reservado o papel de fonnar os "ilumi
nados", destinados a "ilustrar" o país; a universidade era definida 
como o organismo concatenador da mentalidade nacional, de onde 
haveria de sair uma nação transfonnada sob a direção de uma elite 
"enérgica" e bem preparada: a criação da Universidade do Rio de 
Janeiro e a reforma Sampaio Dória, ambas em 1920, são momentos 
significativos desse esforço. 

Ao ensino básico, cabia formar o povo brasileiro; ou melhor, 
tmnsfonnar a massa "impura", "desorganizada", "apática" e "analfa
beta" numa população organizada, pautada pelos valores da ordem e 
do trabalho, e guiada ielo "espírito corporativo e pelas instituições de 
solidariedade sociar'. 

Ao lado da educação, a saúde figurava como elemento fundamen
tal para a regeneração nacional. Desde o início do século, a questão 
sanitária vinha ocupando um espaço importante nas políticas públi
cas, com destaque para a Refonna Passos, na cidade do RiodeJaneiro. 

Na segunda metade da década de 1910, um relatório de dois 
médicos, Belisário Pena e Artur Neiva, traçou um minucioso inventário 
das condições de saúde dos habitantes do sertão da Bahia, Pernambuco, 
Piauí e Goiás. Este documento gIUlhou imensa publicidade através da 
campanha do escritor Monteiro l.obato em prol da reformulação da 
saúde pública no Brasil. l.obato, conhecido por haver criado a figura do 
Jeca 'Iatu, protótipo do caboclo brasileiro, preguiçoso e atrasado, con
cedeu à questão do saneamento o estatuto de ''problema vitar' do país: 
"Fala-fle hoje em pátria mais do que nunca ( ... ) Programa patriótico só 
há um: sanear o Brasif'. A "ressurreição" vivida por Jeca 'Iatu que, de 
caboclo indolente se transformara em ativo empresário, graças a um 
eficaz tratamento médico, deveria servir de exemplo para a "ressurrei
ção" de todo o país.SI Questões como saúde pública e condições sanitá
rias foram incorporadas à temática Jrlítica, inserindo-se no amplo 
debate sobre a reconstrução nacional. 

O sentimento de urgência que marca o debate intelectual na 
segunda metade da década de 1910 se acelera frente à tarefa crucial de 
pensar a nação que celebrava o centenário de sua independência. O 
balanço do país feito no raiarda década de 1920 apontava a necessidade 
de um projeto de (re)construção nacional que garantisse o ingresso do 
Brasil na nova realidade do pós-guerra. Esse momento foi marcado 
pela tentativa de colocar o país no ritmo da história, de torná-lo 
contemporâneo do seu tempo, de recriá-lo à altura do século xx. O lema 
era: tudo por uma nação moderna. 
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POR UMA NAÇÃO MODERNA! 

"Há milhares de jovens escritores e jovens artistas que foram mortos; 
há a ilusão perdida de uma cultura européia e a demonstração da 

impotência do conhecimento pera salvar qualquer coisa; 
há a ciência mortalmente atingida e como que desonrada pela 

crueldade de suas aplicações; 
há o idealismo dificilmente vencedor, profundamente magoado ( ... ) 
o realismo decepcionado ( .. . ) OS próprios céticos desconcertados por 

acontecimentos tão súbitos ( ... ) perdem suas dúvi� 
reencontram-nas, tornam a perdê-Ias .. .' 

o desabafo de Paul Valéry representou bem o estado de espírito 
da intelectual idade européia, perplexa diante da bancarrota de uma 
época orgulhosa de si mesma e de seus feitos a ponto de se au
todenominar beUe époque.84 Para estes intelectuais, levantava- se o 
desafio de encontrar novos caminhos para viver a modernidade e bem 
expressá-la; modernidade esta nascida do sentimento de rompimento 
com o passado recente.85 

Parte ponderável da intelectualidade brasileira igualmente rejei
tava o passado recente, configurado na trajetória pouco edificante de 
uma República que buscou copiar a "belepoque" falida. O balanço dos 
cem anos e a conseqüente avaliação das condições concretas de atraso 
da sociedade brasileira indicavam a necess idade de novos parâmetros 
que definissem uma nação moderna, pois o modelo até então adotado 
parecia esgotado. Essa preocupação está presente nas obras de Oli
veira Vlllna, Licínio Cardoso, Manoel Bonfim,MonteiroLobato, Mário 
de Andrade, Alberto 'Ibrres, entre outros. Múltiplas e contraditórias 
são as interpretações, divergentes os caminhos proll.,ostos, mas em 
comum a elaboração da idéia de um Brasil moderno. 

Geração marcada pela missão de fecundar idéias singulares, não 
comprometidas com a "artificialidade" da importação, nem por isso 
se furtou a buscar a modernidade através de uma integração crítica 
e seletiva das idéias que circulavam na Europa. O ato de buscar 
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modelos externos é universal, o que não impede de ser ele um 
intrumento útil para se entender uma sociedade específica. Afinal, o 
que consciente ou inconscientemente os importadores admitem ou 
recusam, está profundamente influenciado pela sua própria socieda
de e suas maneiras de pensar. Dessa maneira, julgamos importante 
apreciar o papel que os modelos estrangeiros desempenharam na 
construção da nação brasileira no raiar da década de 1920; importa
nos verificar a função que tais modelos ocuparam no projeto político 
e cultural pensado pela intelectualidade nesse momento. 

O desmoronar dos valores que sustentavam a beUe époque - o 
liberalismo, o otimismo cientificista, o racionalismo,já abalados desde 
antes de 1914 - traduziu-se, em todos os domínios do pensamento, 
por uma vontade de renovação. A inquietação intelectual se acelerou 
no final da década, com a Revolução Russa e o fim da Grande Guerra. 
Em alguns anos, as "velhas" noções científicas euclidianas e newto
nianas, em que se apoiava o saber das ciências exatas, foram supera
das, em grande parte, pelas novas concepções da Física determinadas 
pela Teoria da Relatividade de Einstein. 

O desencanto com os princípios racionais acentuou o papel do 
inconsciente, crescendo o interesse pelas filosofias que pregavam o 
predomínio dos sentimentos e emoções e apelavam para a imaginação. 
Ir ao fundo de nós mesmos significava, dentro dessa perspectiva, buscar 
as raízes, as forças primitivas e mitológicas que fundavam o nosso ser. 
Era fundamental fazer emergir o "verdadeiro espírito nacional", rele
gado a segundo plano pelo encanto que a mágica cosmopolita da belle 
époque prometera em grandiosas exposições universais. 

A decadência espreitaria o Estado liberal burguês. Pregava-se a 
modernização da estrutura política; acendiam-se as discussões sobre 
democracia e participação popular. A rejeição da "velha" política 
liberal de eleições e cadeiras no Parlamento,substituída pela organi
zação do proletariado em sindicatos e pela formação de uma ativa 
liderança que guiasse as massas, aproximava os homens de direita e 
de esquerda, conquanto seus objetivos finais fossem distintos. 

A virada para a terceira década do século XX foi marcada, pois, 
pela rejeição da belle époque, fortalecendo o antiintelectualismo, o 
antiliberalismo e o nacionalismo, componentes que alimentaram o 
pensamento tradicionalista, mas que foram igualmente levantados 
pela corrente da vanguarda para demolir todas as "tradições". Abas
tecidos nas mesmas fontes, os dois movimentos reivindicavam para 
si o monopólio de portadores da modernidade. 

Para os tradicionalistas, nada havia de moderno na realidade 
urbano-industrial marcada pelo desenraizamento e o artificialismo. 
Para enfrentar esse mundo que se desmanchava no ar, o homem 
"verdadeiramente" moderno precisava de raízes firmemente ancoradas 
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na tradição nacional. Ou seja, a melhor maneira de encarnar o novo e 
enfrentar o futuro não seria andar para frente, mas sim dar meia volta 
e buscar inspiração no passado. Como esclarece l.e Goff, "o 'moderno', 
à beira do abismo do presente, volta-ee para o passado ( ... ) se pode cair 
no tradicionalismo 'por excesso de modernidadev.87 

Elaborada em grande parte no âmbito da kti.on Française, 
movimento nacionalista francês fundado em 1889,88 a corrente tra
dicionalista pregava o respeito às leis da natureza, entendida como a 
verdadeira construtora da sociedade. Ao se afastar do mundo natural 
através da artificialidade do maquinismo e do meio urbano, o homem 
teria perdido o contato com as "reais" virtudes da civilização. O 
retomo ao campo e a valorização do setor agrário eram difundidos 
como a possibilidade concreta de um mundo harmonioso, marcado 
pela gentileza e a honradez. A sociedade da máquina, intelectualiza
da, racionalizada e universalista, era entendida como decadente e 
caótica. A nação, realidade afetiva, dever-ee-ia calcar nos vínculos 
familiares, naturais ao ser humano em sociedade, e não nas comple
xas e artificiais fórmulas da democracia liberal. A perspectiva da 
segurança, harmonia e coesão, a imagem romântica do ''homem livre 
na teITa livre", a restauração de uma "civiliza�o natural", foram 
elementos de atração da ideologia nazi-fascista. 

A inquietação intelectual motivou uma pluralidade de investiga
ções em todos os campos da cultura, transformando os primeiros anos 
do nosso século em laboratório de concepções que, sob o nome genérico 
de vanguarda, invadiram a pintura, a música, a literatura e a 
escultura. Podemos citar, por exemplo, o Futurismo (1909), o Expres
sionismo (1910), o Cubismo (1913), o Dadaísmo (1916) e o Espirito
novismo (1918). 

Decorrente do culto à modernidade, a vanguarda foi conseqüência 
do esgotamento de técnicas e teorias estéticas que já não corresponde
riam à realidade do mundo novo. Arquitetando novas teorias culturais, 
experimentando outras fórmulas de eJ<P.ressão, os vanguardistas fun
daram revistas e redigiram manifestos.90 Embora cada um dos movi
mentos culturais ostentasse características próprias, podemos detectar 
diretrizes gerais que orientaram a aparente desordem vanguardista. 

Antes de tudo, era preciso abandonar as convenções, ou seja, 
espaços, perspectivas e regras poéticas deveriam ser rompidos numa 
reação contra o realismo, contra a "ditadura" do natural. "Fujamos da 
natureza" era a palavra de ordem, marcando uma opção de enfrenta
mento da modernidade radicalmente oposta à daqueles que pregavam 
um retorno à natureza Nada de extraordinário: afinal, se a moderni
dade une os homens, ela "é uma unidade paradoxal (..i de luta e 
contradição, de ambigüidade e angústia", alerta Berman 9 
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o "Manifesto futurista", de Marinetti, marcado pela apologia aos 
"aeroplanos, locomotivas, oficinas", indicava o desejo, marcante na 
vanguarda européia, de exaltar a vida moderna, pregando a destrui
ção do passado e a glorificação do presente. Presente corporificado no 
maquinismo e no panorama urbano, temas indissociáveis de qualquer 
perspectiva que visasse traduzir o moderno. Era isso que se eviden
ciava nas caricatas figuras urbanas do expressionista alemão Georg 
Gross, nos tensos poemas dedicados às vüles tentaculai.res, do belga 
Emile Verhaeren, ou ainda, na paisagem fragmentada de Cidade, de 
Fernand Léger. 

No Brasil, a intelectualidade comprometida com a construção de 
um Brasil moderno oscila entre a tradição e a vanguarda. 

É marcante a diferença entre estas duas elites intelectuais: uma, 
composta por indivíduos ligados às idéias vanguardistas européias, 
rompendo cornos valores "clássicos" e buscando sintonizar a realidade 
nacional com o ritmo veloz e febril do novo mundo urbano e industrial; 
outra, igualmente filiada a correntes internacionais, de caráter con
servador, marcada pelo apelo aos valores da natureza e do campo, pelo 
repúdio ao industrialismo e à modalidade da vida urbana, litoralista, 
cosmopolita e liberal. Ambas se unem pela oposição às pretensões da 
razão universal derrotada na guerra e advogam a originalidade de 
cada nação. É claro que, como em todas as classificações excessiva
mente simples, a dicotomia, por vezes, torna-se artificial. Porém, 
como todas as distinções encerram algum grau de verdade, a oposição 
''tradicionalismo'' x "vanguarda" oferece um ponto de partida para a 
reflexão. Assim, não temos dúvida sobre a diferença entre Oliveira 
Viana e Mário de Andrade. 

Cidade e campo são palavras poderosas que detonam um conjunto 
de sentimentos fortemente arraigados na vivência humana. O campo 
ora é associado a uma forma natural de vida, de paz, de inocência e 
virtudes simpl�, ora é visto como o lugar do atraso, da ignoráncia e 
da limitação. A cidade associa-se à idéia de centro de realizações, de 
saber, comunicações, mas também de barulho, corrupção e perdição. 
Cristalizadas no imaginário social, foIjadas principalmente pela lite
ratura, essas imagens positivas e negativas de campo e cidade são 
constantemente atualizadas e acionadas. 92 

O chamado pensamento ruralista ou agraris ta, caracterizado pela 
defesa intransigente dos valores rurais e da economia agrária como 
expressões supremas da "genuína" nação brasileira, marcou a geração 
intelectual dos anos 10 e 20. Considerada por grande parte da histo
riografia como apenas uma "manifestação ideológica dos setores 
agrários conservadores" frente ao crescente espaço ocupado pelos 
interesses industriais no panorama econômico e político, essa corren
te de idéias vai ser recuperada como um momento de reflexão de 
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cunho político-<3ocial, fundamental na formação de modelos interpre
tativos da nação brasileira.93 Liga-<3e sem dúvida à certeza ampla
mente difundida de que a República, litoralista e cosmopolita, não 
trouxera o esperado progresso. Insere-<3e no processo de construção 
da nação, tarefa urgente para uma "digna" comemoração do centenã
rio da independência. 

A adesão aos valores "sólidos" da tradição rural, a filiação às 
correntes que pregavam um apego à natureza, a valorização da 
atividade agrãria frente à "ameaça" industrialista, atraíam tanto os 
intelectuais da ''reação católica", Jackson de Figueiredo e Tristão de 
Ataíde, como os "verde-amarelos", Plínio Salgado e Cassiano Ricardo, 
ou ainda, Oliveira Viana e Monteiro Lobato, membros de uma elite 
agrária em crise. 

Para estes intelectuais, a identidade nacional teria que ser bus
cada longe dos centros urbanos litorâneos corrompidos pelo "vício da 
imitação". Lobato é explícito: 

''É preciso frisar que o Brasil está no interior, nas serras 
onde moureja o homem ( ... ), nos sertões onde o sertanejo 
vestido de couro vaqueja ( ... ) nos campos rechinantes de 
carros de bois ( ... ) nas caatingas ( ... ) sem um escrúpulo 
de francesismo a lhe aleijar a alma".94 

Nesse discurso de cunho essencialmente antiurbano, a cidade 
emergia como antípoda dos símbolos que deviam constituir a iden
tidade nacional a ser construída; emergia como imagem invertida de 
uma autonomia desejada. Era alvo de tratamento irado e irônico, 
modelo a ser combatido, já que representava a adesão acrítica aos 
"francesismos", que haviam deixado sua marca indelével na paisagem 
urbana da litorânea e cosmopolita capital federal. Romper com as 
idéias importadas significava deixar de ser caranguejo a arranhar o 
litoral, consumindo de maneira alienada o que vinha de fora. A 
descrença nos valores da belle époque, a avaliação dos cem anos de 
nação, a crise do ''pacto republicano", reforçavam a necessidade maior 
de firmar os ''bastiões da nacionalidade". 'làl como o pote de ouro no 
final do arco íris, o Brasil real poderia ser encontrado no interior. Era 
preciso não esquecer a lição de Euclides da Cunha: rumo aos sertões. 

A consciência nacional, abafada por séculos de importação de 
modelos artificiais, poderia agora se firmar mediante a avaliação 
"correta" das potencialidades e problemas do país. O nefasto '1itora
lismo político",9õ herdado do Império e consolidado na República com 
a Cons tituição de 1891, deveria ser substituído por uma política 
pragmática, sintonizada com os novos tempos marcados pelo "espírito 
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corporativo" e pelas "instituições de solidariedade social". Como 
depositário das tradições mais representativas da nossa história, 
como portador dos valores básicos da barmonia, ordem e coesão, o 
campo se qualificava para direcionar a nossa evolução político;;;ocial, 
tão carente de uma orientação. 

O artificialismo que permeava toda a estrutura brasileira teria 
atingido em cheio a intelectualidade, especialmente a litora!-<Xlsmopo
lita. 'làis intelectuais não teriam condições de pensar a nação real, em 
função da percepção distorcida pela adesão a uma cultura artificial 
importada; na verdade, representariam a parte falsa do Brasil. Ma
cbado de Assis e seu "cosmopolitismo dissolvente", de um lado, e 
Euclides da Cunha, ligado à "força original da terra", de outro, repre
sentariam paràmetros da atividade intelectual balizados numa dicoto
mia que relacionava sertãolbrasilidade e litoral!cosmopolitismo.96 

A partir do final da década de 1910, vai florescer uma literatura 
regional paulista, incentivada pelo editor Monteiro Lobato, interessado 
na publicação de obras que se comprometessem com o sentimento de 
brasilidade e ''paulistanidade''. 97 Bastante conservadora, impregnada 
do modelo do realismo/naturalismo, enfocando o homem "rude" do 
sertão com ingênuos arroubos românticos idealizadores do interiorano 
e da paisagem que o envolve, essa literatura sertanista-eabocla voltou
se também para a exaltação dos mitos paulistas, especialmente o 
bandeirante, entronizado como o verdadeiro herói nacional. 

Preocupado com a tradução do especificamente nacional, buscan
do a linguagem autêntica e autônoma que transcendesse a mera cópia 
de um ecletismo afrancesado, Lobato reagiu violentamente à exposi
ção de quadros de Anita Malfati, em dezembro de 1917: 

"Sejam sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e 
tutti quanti. não passam de ramos da arte caricatura! CJ 
Arte moderna, eis o escudo, a suprema justificação C .. )". 

Não bavia nada de moderno nesta transposição mimética do mito 
civilizatório europeu; moderno era o naturalismo, bem representado 
pelas obras de Almeida Júnior, como O caipira picando fumo, O 
violeiro, arte brasileira, sem dúvida. 

Marcada por um certo retomar do pensamento romântico, a cor
rente tradicionalista tendeu a privilegiar o espacial. 'làl como no 
romantismo, a regeneração social e política só seria possível com um 
retorno à origem, ou seja, à natureza, eterna e idêntica a si mesma.99 

Presença constante no discurso político, a relação entre espaço e caráter 
nacional acompanhou a formação da nação brasileira, evidenciada nos 
vários prêmios concedidos pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasi-
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leiro aos trabalhos que contribuíram para o conhecimento geográfioo 
da nação em construçãoYlO O pensamento ufanista, que buscava a 
identidade nacional em aspectos da natureza - o clima, os rios, as
riquezas do subsolo - tornou-se um dos mais poderosos componentes 
do imaginário nacional. 

A idéia da geografização e da espacialização do Brasil .como 
referenciais para exprimir a brasilidade-caráter distintivo do Brasil 
e/ou do brasileiro - foi desenvolvida, nos anos 20, pelo grupo "verde
amarelo", em especial, por Plínio Salgado, através de artigos que 
escreveu para o Correio Pm.distano, posteriormente reunidos na obra 
intitulada Geografia sentimental. O espacial seria o elemento defi
nidor do Brasil e garantidor da sua originalidade no quadro interna
cional, e a geografia, o instrumento mais adequado para uma reflexão 
sobre a nacionalidade brasileira. lO! 

A identificação entre nacionalismo e território era clara. O mapa 
do Brasil devia se tornar objeto de culto cívico, pois a contemplação 
dos acidentes geográficos gerava o sentido profundo da unidade da 
Pátria, reforçando o sentimento da nacionalidade. Afinal, quem não 
se lembra do primeiro contato com o Brasil, 

"fazendo rios com tinta azul e montanhas com lápis 
marrom, traçando fronteiras com tinta vermelha e pin
tando coqueiros primitivos. E formando uma idéia grá
fica do país e amando nessa figura aquela coisa vaga e 
incompreensível. .. "l02 

Se a avaliação dos cem anos de história parecia nos condenar, a 
geografia poderia nos redimir. Afastar-se da natureza era afastar-se 
do Brasil. 

Além de se constituírem em "cerne da nacionalidade" , as popula
ções rurais seriam as maiores fontes produtoras da riqueza nacional. 
Ao trabalho produtivo da lavoura se contraporiam as indústrias das 
cidades, ''parasitas C .. ) mantidos pelos cofres públicos ... ".103 A oposi
ção entre o campo, produtor de riquezas, sustentáculo da economia 
nacional, apesar do descaso com que era tratado pelos governos, e as 
cidades marítimas, ''parasitárias'', como a capital federal, marcou a 
produção de uma ampla gama de intelectuais como Álvaro Bomilcar, 
Oliveira Viana, Alberto 'Ibrres, Plínio Salgado. Para estes, a pátria 
era a terra, e o pequeno fazendeiro produtor de alimentos, o elemento 
vital da nacionalidade. 

Embora destaque o agrarismo como um movimento de "franca 
oposição à industrialização e à urbanização do país", numa reação do 
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setor rural à gradual perda de importância dos interesses agrícolas 
frente ao processo de industrialização do Brasil, Luz reconhece que 

"não se limitavam, porém, aos princípios econômicos, os 
ideais desse grupo ruralista ( ... ) penetravam nos domí
nios da moral, preconizando uma filosofia antiindustria
lista, anti urbana, ressaltando as vantagens e a supe
rioridade da vida do campo ... ,,1<14 

Enfim, era um projeto de nação que se montava no início do século 
XX (1910-1920), de rejeição ao litoralismo cosmopolita, bem repre
sentado pela capital federal, e de apelo a uma volta ao campo. Só que, 
em nome desse mesmo "nacionalismo", outros louvavam a urbaniza
ção e a industrialização. 

"Queremos luz, ar, ventiladores, aeroplanos, reivindica
ções obreirasi motores, chaminés de fábricas, sangue, 
velocidade ... " 05 

Para um expressivo grupo de intelectuais, especialmente aqueles 
que dentro do modernismo admiravam os cànones vanguardistas -
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti dei Picchia, dentre 
outros -era difícil acreditar que o Brasil estava no sertão. Para estes, 
a cidade impunha-se como o novo centro dinâmico da vida nacional, 
impunha-se como identidade nova, aguardando o momento de se 
revelar, de se formular como tal. Essa identidade é indissociável da 
idéia de modernidade, quando 

"a vida multiforme e absorvente, maravilhosa na sua 
complexidade, violenta na sua tragédia e na sua verti
gem, a vida século xx. com fábricas e bolchevismo, com 
o sangue ainda quente derramado no holocausto da 
grande guerra, pede outra técnica Alara a sua repre
sentação, outra expressão verba!..."l 6 

Dessa forma, pelo que passava a representar, a cidade nâo seria 
apenas uma questão de urbanismo ou arquitetura, mas o espaço de 
gestação de um novo projeto para o Brasil. A oposição ao passadismo, 
a busca da atualização e modernização cultural em sintonia com as 
vanguardas européias, significaram a adesão à vida urbana, seu 
dinamismo, suas fábricas, seus novos valores que, em conjunto, 
revelavam a busca de uma nova nação. É o próprio Mário de Andrade 
que, em 1942, avaliando a atuação dos modernistas, define-os como 
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"doutrinários, na embriez de mil teorias, salvcmdn o Brasil, inventan
do o mundo ... "l07 

Se, na avaliação de Moraes,l08 o primeiro tempo modernista 
(1917- 1924) caracterizou-se mais pela preocupação com a moderni
zação da cultura brasileira do que propriamente com a questão 
nacional, percebe-se claramente que as propostas vanguardistas do 
início dos anos 20 indicam já uma nova dimensão da idéia de nacio
nalidade: ser nacionalista não se restringiria a fotografar a fala "rude" 
do nosso ''rude" homem do sertão. É tempo de urna nova concepção 
de cultura. Os avanços da estética européia não devem ser ignorados, 
mas tampouco simplesmente transplantados: é o "antropofagismo", 
a digestão do que há de novo lá fora, a par da busca de uma expressão 
autenticamente brasileira e do aproveitamento consciente do que for 
interessante à afirmação da nacionalidade. "Sei que dizem de mim 
que imito Cocteau e Papini ( ... ) É verdade que moVO com eles as 
mesmas águas da modernidade; não é imitar; é seguir o espírito de 
uma época".l09 Foi a descoberta do poeta belga Verhaeren que levou 
Mário de Andrade, inspirado em Vdles tentaculaires, a fazer um livro 
de poesias em verso livre, sobre São Paulo, a Paulicéia desvairada. 
O futurismo, embora rejeitado pela adesão à guerra e ao fascismo, é 
adlnirado pela "rebelião, independência, sinceridade, que guerreia 
contra a hipocrisia, contra o obscurantismo ... "llo 

É da perspectiva da afirmação de uma nação em busca de novos 
símbolos que os modernistas rejeitam o "sertanismo romãntico" corno 
um modelo ultrapassado: 

"a morena de carne de bronze e dos olhos largos ficou 
para o choro dos violões capadócios; o amor ubíquo e 
multiforme ( ... ) universaliza-se num panteísmo vasto 
que vai da gleba às estrelas, do tear ao último escãndalo 
aroma! de Atkinsons. Uma transformação de cenário se 
opera na vida brasileira ... "lll 

Nesse novo cenário, não há lugar para "a consciência 'pari', a arte 
'peri' ( ... ) símbolos da superstição pelo passado, que não pode conti
nuar na era do automóvel e do aeroplano".1l2 Aincorporação à ordem 
moderna, compreendida como urbana e industrial, é marcada pela 
racionalidade, pelo pragnmtismo, pelo culto da operosidade e do 
progresso. O ''nacionalismo carro-<le-bois", com seu "Jeca 'rnaginan
do', canto de cambaxirra, regato sussurrante" deve ser abandonado 
em prol do "verdadeiro" nacionalismo, compatível com as ''má�uinas, 
os confortos citadinos e as grandes conquistas do progresso".l 3 
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A negação de um tipo representativo de nacionalidade a ser encon
trado nas matas ou pelo sertão é evidente, como evidente é a rejeição a 
um discurso que pregue a percepção mecânica da natureza: "Fujamos 
da natureza. Só assim a arte não se ressentirá da ridícula fraqueza da 
fotografia colorida ... "114 Não será, portento, do meio natural que se 
extrairáo os parámetros definidores da identidade nacional. Ao contrá
rio, o realismo é associado ao pessimismo, observand<hSe que os autores 
realistas dão sempre uma visão distorcida do nacional: 

"estes livros ( ... ) que só de nacional trazem o rótulo, 
procuram retratar o brasileiro no matuto opilado, no 
doente do sertão, no abandonado das caatingas pestíferas! 
São falsos e perigosos! Não são livros nacionais !,,115 

o parnasianismo é taxado de ultrapassado por aprisionar a 
linguagem nos cânones rígidos da métrica e da rima. Mário de 
Andrade defende a polifonia poética, de "idéias reduzidas ao mínimo 
telegráfico da palavra",1l6 do texto sem concordâncias, sem ligações. 
Essa libertação da palavra liga.,se a um universo diferenciado que 
nasce de formas novas produzidas pela realidade urbano-industrial, 
pontuada pela presença do imigrante. O cosmopolitismo e a presença 
do estrangeiro se, por um lado, resultam em bases para a superação 
do atraso e garantia da entrada do país na modernidade, por outro, 
devem estar submetidos "ao profundo espírito nacionalista", pois 

"é o milagre do idioma e o contágio das tradições nacio
nais de que se impregnam as levas estran@iras que aqui 
aportam, que abrasileiram a nova raça ... "U7 

No campo ou na cidade, na tradição ou na vanguarda, o que se 
buscava era o segredo da sempre prometida, e nunca conseguida, 
modernidade. Ser moderna, eis a aspiração que animava a sociedade 
brasileira às vésperas do Centenário da Independência, momento 
ímpar não só para a realização de um efetivo balanço das "reais" 
condições do país, como para a elaboração de projetos que apontassem 
soluções para a questão nacional. Longe de representar um projeto 
único e homogêneo, tal aspiração envolveu diferentes concepções de 
modernidade; longe de se limitar ao âmbito das idéias, buscou se 
firmar no campo das realizações "concretas". É nesse sentido que 
entendemos a reforma urbana empreendida na cidade do Rio de 
Janeiro no início dos anos 20, que visava prepará-la para as festivi
dades do Centenário. Nesse momento, mais do que nunca, "o Rio tem 
de ser um sol na constelação dos estados".llB 
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CAPÍTULO II 

1922: RIO DE JANEIRO, 
UM SOL A BRILHAR 

"O QUE SERÁ O RIO DE JANEIRO DE 1 922?,,1 

''Faltam apenas vinte e nove meses para que o Brasil festeje 
o 1· centenário da sua independência ( ... ) 

Os festejos do Centenário devem forçosamente atrair muitos visitantes 
à capital da República ( ... ) pode ..... dizer que náo será para estranhar 

que todo '9undo civilizado aqui envie as suas melhores representações 
( ... ) E preciso que quem aqui aportar ( ... ) encontre como primeira 

cidade brasileira, alguma coisa que provoque louvores .. :.2 

DE maneira incisiva, tanto a sofisticada Revista da Semann, 
como o popular Co/Teia da Manhã, indicavam a necessidade de a 
capital federal preparar-se condignamente para receber 06 inúmeros 
visitantes oriundos do mundo "civilizado", que para aqui acorreriam 
atraídos pelas "grandiosas" festividades que certamente marcariam 
a comemoração da nossa data magna. Era óbvio que, como sede do 
governo central, o Rio de Janeiro seria o ponto de convergência dos 
olhares daqueles que iriam avaliar o progresso da nação centenária. 
Não se tratava, como fazia questão de frisar o então prefeito do 
Distrito Federal, Carlos Sampaio, de "vaidade tola", mas sim de 
''patriotismo'', pois "a capital de um país é como que uma amostra do 
grau de desenvolvimento, de progresso e de civilização de qualquer 
nação".3 

Também no centenário da Revolução Francesa, a unidade da 
França fora relacionada à preeminência parisiense, numa manifes
tação clara da superioridade da cidade-luz. 4 Micheletjá apontara o 
importante papel exercido pela cidade-eapital no processo de consti
tuição das nações, ao se referir a Paris como o ponto em torno do qual 
se manifestou a "alta e abstrata realidade da Pátria".6 No caso da 
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América Latina, Rama deixa evidente a precocidade da evolução 
urbana aqui ocorrida, conferindo à "cidade das letras" a tarefa de 
formação da nacionalidade e de estabelecimento de seus valores.6 

Capital da América portuguesa desde o século XVIII, o Rio de 
Janeiro tornou-se, no século seguinte, o maior núcleo populacional do 
Brasil independente, seu centro econômico e político. Aí. se localiza
ram as matrizes geradoras de uma produção simbólica que buscou 
montar um processo de constituição da nossa identidade nacional, 
como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e a Academia 
Imperial de Belas Artes, entre outras; aí se operou a competente 
montagem do Estado imperial.7 

Coube ao regime republicano recém-instalado promover a capital 
federal a cartão postal do país, através da execução de obras de 
saneamento e de embelezamento há muito planejadas. Mirando-se 
no exemplo do barão Haussmann, que no século passado conduzira a 
reforma urbana de Paris, a prefeitura do Distrito Federal, sob o 
comando de Pereira Passos (1903-1906), determinou a destruição do 
velho centro de vilas apertadas e casarÔ8S coloniais para dar passa
gem à elegante Avenida Central;jardins foram criados e reformados, 
os bondes ganharam tração elétrica, um novo porto foi construído, um 
código de posturas urbanas impondo hábitos e costumes "civilizados" 
foi instituído, e uma reforma sanitária foi empreendida por Osvaldo 
Cruz.8 A grande recompensa por todo esse esforço de "civilizar o Rio" 
veio através do reconhecimento de uma poetisa francesa que, em 
visita à cidade remodelada, dedicou-lhe um livro de poemas intitulado 
La ville merveilleuse.9 

O grande interesse da comunidade acadêmica por esta ''regene
ração" da capital federal, atraindo não só historiadores, como também 
sociólogos

b
geógrafos, arquitetos, urbanistas, antropólogos, cientistas 

políticos,l indica a percepção de que as transformaçôes que entáo 
sacudiam o país, a partir do marco político que foi a proclamação da 
República, podiam ser detectadas através do "desmonte" do cenário 
onde tudo ocorreu. Ou seja, na geografia transformada da capital 
federal estaria a marca da constituição de uma nova ordem econômi
ca, social e política, de um novo conjunto de sonhos, desejos e aspira
ções. Era o Brasil tentando entrar no ritmo da história, recriando 
uma nação para o século que nascia; e a maior evidência dessa 
reiterada aspiração seria transformar a capital "malsã" em cidade 
(':maravilhosa". 

A importância das reformas Passos não é reconhecida apenas pela 
historiografia; elas foram identificadas pelos contemporãneos como o 
principal marco paradigrnático do esforço de construir nos trápicos 
uma cidade "civilizada". A propósito da volta dos quiosques, comércio 
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ambulante duramente cerceado pelas posturas municipais, a Revista 
da Semana, em março de 1919, alertava para 

"a existência de grosseiras e sórdidas altna1\ÍaITaS pos
tadas às esquinas das ruas , pelas calçadas, pelas praças 
( ... ) que afrontavam a elegância de uma cidade que se 
modernizava e que tentaram resistir à energia do pre
feito Passos, que conseguiu extingui-los integralmente 
( ... ) é mister acabar com o quiosque para que a raça não 
prolifere". 11 

o recado não pode ser mais claro: é preciso que a bela capital não 
jogue fora o investimento feito no início do século com o objetivo de 
colocá-la na trilha das metrópoles progressistas. A obra de Pereira 
Passos e Osvaldo Cruz, mais do que nunca, precisa ser lembrada; 
afinal, o Distrito Federal deverá estar preparado para receber os reis 
da Bélgica em 1920, e dois anos depois, os inúmeros visitantes que 
certamente acorrerão aos ruidosos festejos do Centenário da Inde
pendência. 

Os apelos à comemoração tornam-<õe freqüentes na imprensa 
carioca, principalmente a partir de 1920, através de uma eficaz 
operação de "vigilância comemorativa". Sâo numerosos os artigos 
alertando que "agita-se a questâo de se dar à data de 7 de setembro 
de 1922 o brilho, o esplendor que deve ter'

,
.12 Em caricaturas e 

charges, o "Centenárid' é personificado na forma de um velho seminu, 
desanimado e triste; assim aparece ele na primeira página do Jornal 
do Brasil de 19 de julho de 1920, lamentando-se: "Neste passinho, eu 
passo a ficar passado!" A Careta também desencadeou campanha 
intensiva para lembrar a próxima comemoraçâo. A revista carioca 
denunciava o esquecimento a que fora relegada a celebração de nossa 
data magna, registrando o "choro' do "velho centenário": ''Ninguém 
se lembra de mim"; "Olho, não vejo ninguém! Chamo, ninguém me 
responde!";''Não te esqueças da velhice desamparada". A caricatura 
mais expressiva, significativamente intitulada "Tristeza do Centená
rio", mostrava o "velho", desolado, com um livro de história do Brasil 
roído por ratos, numa incisiva denúncia da necessidade de se salvar 
a memória desses cem anos de nação.13 

Iniciativas são cobradas e atividades sugeridas, eventos conside
rados indispensáveis e empreendimentos inadiáveis, tudo (ou quase 
tudo) tendo por cenário a capital da República. Daí, a "obrigação" de 
se dotar o Rio de Janeiro de ''melhoramentos necessários", para que 
a "comemoração do centenário se faça numa cavital limpa, saneada, 
de bom aspecto", lembra o Correio da Manhã. 4 Dessa maneira, o 
sucesso de qualquer programa comemorativo passava necessaria-
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mente pela remodelação da "cidade maravilhosa" que, apesar de 
cantada em verso e prosa por suas belezas naturais, deveria se 
aproximar "do modelo de uma soberba cidade do século XX" ,  alertava 
a Revista da Semana. 15 

''Para comemorar o Centenário, 
Uma avenida vamos ter a mais 
Que ostentará casas monumentais c. . .  ) 
Vendo-a ferver nas horas comerciais, 
Dirão: entre as mais belas capitais 
Cabe ao Rio um lugar extraordinário!,,16 

Numerosas sugestões de como preparar o Rio para as próximas 
festividades do Centenário inundaram a imprensa carioca no correr 
de 1920. Uma análise dessas indicações permite perceber a preocu
pação acentuada com a expansão da malha urbana do centro da 
cidade, acanhado e congestionado na opinião da maioria, demons
trando a necessidade de se retomar as reformas de Pereira Passos. 
Razões de ordem econômica e estética estão presentes nas argumen
tações em favor da abertura de uma nova avenida - a Avenida da 
Independência, é claro - partindo da Avenida Rio Branco até a Praça 
da República, ou ainda do alargamento das ruas Primeiro de Março, 
Buenos Aires, Andradas e Avenida Passos e da demolição de "cons
truções arcaicas" na Praça XV na Avenida do Mangue, na rua General 
Caldwell. Trata.,;e, por um lado, de desafogar a zona central da 
cidade, permitindo uma expansão das atividades comerciais em 
região tão valorizada economicamente, e, por outro, de reconstruir 
ruas com prédios alinhados "à maneira da rua do Rivoli, em Paris ( ... ) 
para náo fazermos feio aos olhos dos milhares de forasteiros que nos 
visitarão".17 Novas avenidas cruzando a cidade, amplos boulevards 
abrigando construções gabaritadas e permitindo o livre trãnsito de 
pessoas, veículos e mercadorias, esta seria a garantia de ingresso da 
capital do Centenário no fechado círculo das metrópoles modernas e 
civilizadas . .  
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"( ... ) e que a nossa última organização sanitária, talhada 
nos moldes mais adiantados, prepara a olhos vistos o 
fortalecimento da raça e o aumento da sua capacidade 
produtora. Do Rio de Janeiro de 1822 fizemos ( ... ) a 
cidade moderna que atualmente se honra de hospedar
vos, sem as epidemias dizimadoras que eram, com razão 
o terror do estrangeiro".lB , 



Em seu discurso na inauguração da Exposição Internacional do 
Centenário, o presidente Epitácio Pessoa destacava, entre outros 
indicadores do progresso do país, o avanço obtido na "organização 
sanitária", principalmente no tocante à capital brasileira, conhecida 
pelos surtos de varíola e febre amarela que dizimavam seus habitan
tes e assustavam os estrangeiros. Se bem que tais epidemias tives
sem sido razoavelmente controladas, não compartilharíamos do mes
mo entusiasmo do presidente em relação ao "adiantamento da nossa 
organização sanitária". 'fuberculose e sífilis comandavam agora o 
batalhão das doenças que aleijavam e matavam. Uma simples con
sulta às principais revistas da época permite perceber a ameaça que 
pairava sobre a população carioca - a quantidade de anúncios de 
"depurativos", "elixires" , "fortificantes", a variedade de pungentes 
depoimentos de homens e mulheres atingidos por tais males, denun
ciavam as deficientes condições higiênicas da "quente e úmida" capi
tal, fato incompatível com seus foros de cidade moderna e civilizada. 

Embora a questão da higiene e do saneamento tenha-se tornado 
tema prioritário das �olíticas públicas no Rio de Janeiro a partir do 
final do século XIX, isto não significa que estivesse ausente das 
preocupações das autoridades coloniais. Em 1798, o Senado da 
Cãmara do Rio de Janeiro, tendo em vista um programa que visava 
melhorar a salubridade da cidade, elaborou um questionário com sete 
quesitos que, devidamente respondidos, pudessem esclarecer as con
dições sanitárias da capital do Vice-Reino. A tarefa foi confiada a três 
médicos - Manuel Joaquim Medeiros , Bernardino Antônio Gomes e 
Antônio Joaquim de Medeiros -que fizeram um minucioso relatório20 

sobre as moléstias endêmicas e epidêmicas da cidade; o seu clima 
quente e úmido e respectivas causas dessa umidade e desse caIor; as 
condições higiênicas e de saneamento (as "imundícies" e as "águas 
estagnadas"); a possibilidade de elevar o pavimento da cidade e as 
"causas morais e dietéticas das doenças". Os grandes vilões, aponta
dos como maiores responsáveis pelas deficitárias condições de saúde 
da cidade, seriam os morros, 

''por concorrerem para o calor do clima ( ... ) ao impedir o 
acesso dos ventos, que dispersariam os vapores ( ... ) e 
concorreriam para secar as águas ( ... ) manancial perene 
de miasmas febrígeros", 

e os alagadiços e charcos, lugares especialmente favará veis à 
proliferação de doenças. Os relatórios dos doutores Bernardino e 
Antônio Joaquim não hesitaram em indicar a necessidade do arrasa
mento do morro do Castelo, "o mais nocivo ( ... ) porque é o que obsta 
mais a viração do mar ( ... )" Se a natureza era o elemento que 
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positivamente caracterizava o Rio de Janeiro como uma cidade de 
beleza sem igual no mundo, por outro lado, constituía-ee no grande 
obstáculo a ser contornado pelo engenho humano através da sua 
capacidade de interferir no mundo natural. 

Saneamento e higienização são considerados problemas cruciais 
a serem enfrentados pela administração do prefeito Carlos Sampaio: 
de um lado, pelo fato de constituírem pre-condição para o "fortaleci
mento" do trabalhador e o "aumento da sua capacidade produtora",21 
de outro, porque eram certificados de entrada ao restrito grupos das 
nações que haviam derrotado as "doenças do século". Valendo-ee 
constantemente das informações contidas nos relatórios médicos do 
fmal do século XVIII, Sampaio, em mensagem ao Conselho Municipal 
(OlJ06/1921), admitia que 

"não devemos contentar-nos com que o Rio de Janeiro 
maravilhe o visitante pelos aspectos encantadores que 
oferecem suas belezas naturais ( ... ) o problema de sua 
higienização, que é sem dúvida, o mais importante, 
ainda encontra tantos embaraços para o seu soluciona
mento". 

E, fazendo coro às vozes do século XVIII, responsabilizava o 
Castelo, "que dificulta a livre respiração da sua parte central, onde a 
edificação é mais densa".22 

Desde meados do século passado, já existia a idéia de se reformar 
a topografia da cidade em sua parte central, arrasando-ee os morros 
e entulhando as baixadas e os alagádiços. Senado (derrubado por 
ocasião da Reforma Passos), Santo Antônio, Favela e o ''sagrado'' 
Castelo, no entender de muitos, não só comprometiam os esforços em 
prol de uma cidade saudável, como também obstruíam a "natural" 
expansão do maior centro urbano do país. Mais grave, porem, nesse 
momento de exposição aos olhos civilizados, era o "espetáculo depri
mente que apresentam aqueles amontoados de casebres imundos ( ... ) 
verdadeira vergonha da nossa cidade e da nossa civilização".23 Eram 
as "nódoas do Rio", esses ''bairros parasitários",24 que deveriam 
desaparecer, segundo muitos, ou pelo menos sofrer uma profunda 
regeneração, na opinião de outros. Da maneira como estavam, soli
damente fincados no coração da urbe, exalando "miasmas febrigeros", 
expondo nossa miséria, comprometendo a imagem de "cidade mara
vilhosa", é que não podiam ficar. 

Ao contrário das Reformas Passos, as obras de embelezamento e 
saneamento da capital federal para o Centenário esbarraram nos 
déficits do Tesouro Nacional. A recessão mundial do pós-guerra teve 
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profundas repercussões sobre a situação econômica brasileira, deses
tabilizando a taxa de câmbio e o equilíbrio do setor cafeeiro, levando 
o governo a enfrentar dificuldades no financiamento de seu desequi
líbrio fIScal e alimentando as já crescentes pressões inflacionárias.25 
Do ponto de vista das finanças municipais, o momento tampouco era 
propício a investimentos de tal monta. Carlos Sampaio é bastante 
minucioso ao relatar as dificuldades financeiras que o aguardavam 
quando da sua indicação para a prefeitura do Distrito Federal Gunho 
1920), com a incumbência de preIlarar a capital para a comemoração 
do Centenário da Independência.26 

Mas, a par das dificuldades econômico-financeiras, o que se impu
nha no momento em que a nação se preparava para comemorar os cem 
anos de vida independente era marcar o seu ingresso no mundo 
moderno, via construção de uma capital moderna - um Rio moderno 
seria sinônimo de um Brasil moderno. Em artigo intitulado "A capital 
do Brasil", publicado às vésperas do decreto de 17 de agosto de 1920, 
determinando o arrasamento do Castelo, a Revista da Semana, órgão 
da imprensa carioca especialmente conhecido pela campanha movida 
em prol da derrubada do velho morro, tocava nesta importante relação: 

"( ... ) a magnificência de uma capital não é uma simples 
questão de vaidade, mas de dignidade nacional C .. ) 
Nesta hora histórica em que o Brasil entrou na plena 
consciência dos seus destinos formidáveis (. . .  ) vem a 
propósito perguntar se a capital do Brasil, tão maravi
lhosamente adornada pelas galas da natureza está à 
altura de representar a síntese brilhante de nossa civi
lização ( . .  .1 A nação gigantesca não quer ser servida por 
pigmeus".�7 

Mais uma vez, a idéia de um Brasil moderno, contemporâneo do 
seu tempo, estava comprometida com o processo de modernização da 
sua capital. "Deixamo-nos distanciar por Buenos Aires", temos "apa
rências de civilização, hábitos de província, nada mais!,,28 Simples 
frases feitas, mas que pesavam como uma séria ameaça à cidade que 
se orgulhava do seu cosmopolitismo, e à nação que aspirava finalmen
te ingressar no século xx. 

Mas que projeto de cidade moderna estava em jogo no Rio do 
Centenário? Como já vimos, se, por um lado, a busca do moderno 
implica compartilhar alguns pontos comuns, por outro, provoca sem
pre versões diferenciadas do que seria a modernidade e dos meios de 
se chegar até ela, negando a existência de uma única matriz capaz de 
traduzi-Ia inequivocamente. Na ótica de Berman e de Schorske, os 
processos de remodelação urbana de São Petersburgo e de Viena 
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constituem fontes privilegiadas de acesso aos impasses da moderni
dade, em suas diferentes visões e versões.29 

No caso do Rio de Janeiro de 1922, o evento emblemático dessas 
múltiplas faces da modernidade é o arrasamento do morro do Castelo, 
berço de fundação da cidade e local de identificação da população 
carioca. Longe de significar uma proposta uIÚtária, afinada com os 
interesses e a visão de mundo da classe "dominante,,30, a derrubada 
do Castelo exigiu um complexo processo de decisão. 'lema cotidiano 
da imprensa a partir de meados de 1920,jornais e revistas registram 
minuciosamente os argumentos pró e contra a demolição do Castelo; 
sustentados em interpretações diferenciadas do que seria uma cidade 
sintonizada com a modernidade do século xx. 

ARRASAR OU NÃO ARRASAR, 
. EIS A QUESTÃO! 

"( ... ) quando se anunciou a demolição do Castelo, toda a cidade 
estremeceu; e tudo fazia crer que, à primeira enxadada no flanco 1� 

morro, se seguisse uma revolução ( .. .  )' 

ALvo de ataques cerrados e de apaixonadas defesas; "pérola", 
"colina sagrada" , "moldura natural da cidade", para uns; "dente 
cariado", "mancha coloIÚal", "quisto", para outros - afinal, o que 
significava o Castelo para a cidade do Rio de Janeiro? Por que temer 
uma ''revolução'' quando se iniciou o arrasamento? 

Marco histáricoda fundação da cidade, o Castelo era reverenciado 
também por abrigar as igrejas de São Sebastião do Castelo (a dos 
Capuchinhos), onde estavam os ossos de Estácio de Sá, e a de Santo 
Inácio (dos jesuítas), transformada, posteriormente, em Hospital 
Militar e sede da mais antiga Faculdade de Medicina do Rio de 
Janeiro. Espécie de guarda da cidade, o Castelo assinalava a entrada 
de navios. Era lá que se levantava, nos dias de sol, o balão anunciando 
ao povo que era meio.<J.ia, e que se localizavam o relógio da torre e o 
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observatório astronômico (1846). De lá. também partia o aviso de que 
havia incêndio na cidade. Local de proteção e defesa, quando os 
inimigos foram os franceses. Habitação de ricos, quando o perigo 
passou a ser representado pelas epidemias oriundas da região pan
tanosa, baixa e muito quente, localizada a seus pés. Moradia de uma 
população pobre de cerca de cinco mil pessoas, distribuídas em mais 
de 400 casas, quando, no dizer de Luiz Edmundo, "os que descem na 
escala da vida, vão morar para o alto ... ", o morro era um marco 
constante na vida cotidiana da capital do país. Lugar de magia e 
misticismo, com a missa dos Barbadinhos, às sextas-feiras pela 
madrugada, e com as "casas de pretos", onde a macumba ressoava, o 
Castelo estava envolto ainda num profundo mistério em tomo dos 
tesouros que os jesuítas teriam escondido antes de serem expulsos no 
século XVIII; falava 'i5e em doze após tolos de ouro maciço em tamanho 
natural enterrados nos subterrâneos do morro.32 

A idéia de arrasar a Castelo é antiga. O inquérito efetuado por 
três médicos e apresentado ao Senado da Câmara, no final do século 
XVIII, serviu de base para que o bispo Azeredo Coutinho, no início do 
século seguinte, apresentasse um relatório indicando a necessidade 
de demolir "o grande Monte do Castelo, que serve de padrastro àquela 
cidade [o Rio de Janeiro) e que lhe impede quase toda a viração do 
mar" , contribuindo para tornar aquele ''belo sítio" local propício a 
doenças e ''maleficios".33 

Em 1838, Pedro Belegarde e Conrado Niemeyer justificavam um 
pedido de concessão para o arrasamento do Castelo, alegando que "com 
o rápido crescimento da população, as contínuas edificações ( ... ), a 
comodidade de trânsito, o aformoseamento da capital", tornavam'i5e 
indispensáveis medidas no tocante à salubridade pública, comprome
tida pelas "exalações miasmáticas" provenientes do morro.34 Sócios 
fundadores do lliGB, Belegarde e Niemeyer faziam coro com a maioria 
dos intelectuais que no Instituto apoiava a demolição do marco funda
dor da cidade. A única voz dissonante era a de Varnhagen, que 
argumentava que 

"a demolição seria obra gigantesca, dispendiosa e que 
( ... ) iria fazer a cidade mais monótona e menos fresca do 
que se em suas encostas se plantassem árvores, desti
nando-as � passeio público da cidade . .. ,,35 

A possibilidade de transformar o Castelo num lugar aprazível, 
propício a ''belos passeios", foi aventada posteriormente por aqueles 
que consideravam um "sacrilégio" destruir a "colina sagrada". 
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Em 1860, o problema da derrubada do Castelo passou para a esfera 
pública, e a Lei do Orçamento desse ano autorizou o governo a conceder 
favores e vantagens a qualquer companhia que se dispusesse a arrasar 
o dito monte. Só 18 anos depois, o comendador Joaquim Antônio 
Fernandes Pinheiro pediu e obteve autorização para derrubar o morro, 
concessão esta repassada, pelo Decreto nO 759, de 18 de setembro de 
1890, à Empresa do Arrasamento do Morro do Castelo, dirigida por 
Carlos Sampaio: o arrasamento deveria ser concluído dentro de cinco 
anos, tendo os concessionários o direito à área então ocupada pelo 
morro. No entanto, alegando dificuldades financeiras geradas pela 
crise do Encilhamento, o futuro prefeito não conseguiu levar adiante o 
projeto, deixando caducar a concessão.36 

Por ocasião das reformas Passos, que resultaram na abertura da 
Avenida Central, foi aventada a idéia da derrubada do Castelo, e o 
IHGB, na sessão de 12 de maio de 1905, chegou a indicar providências 
que deveriam ser tomadas para a transferência dos ossos de Estácio 
de Sá, abrigados na igreja dos Capuchinhos.37 

"Se o trambolho do Castelo 
Se projeta remover 
Afirmamos que é com certeza 
Para o rei Alberto ver" . 38 

O ano de 1920 se abriu com a perspectiva de exposição da capital 
federal aos olhares estrangeiros, capazes de avaliar se "até aqui 
chegara a civilização européia".39 Era voz unânime na imprensa que 
a cidade carecia de certos melhoramentos para receber o rei Alberto. 
Que o Castelo fosse enfun arrasado era exigido por alguns periódicos, 
comandados pela elegante Revista da Semana. Para estes, a "velha 
Sebastianópolis", essa "cidade sertaneja" que resistira ao "bota-abai
xo", guardada por uma "tradição supersticiosa", teria que se render 
finalmente às exigências requeridas para a efetiva inserção do país 
no concerto das nações civilizadas. 

Que dirão os estrangeiros, que 

"a capital do Brasil é um misto de cidade esplêndida e 
de vila rural e que as luzes feéricas iluminam ./lar a par 
as suas maravilhas e as suas deformidades!" O 

A charge da Careta, que mostra o ''velho centenário" derrubando 
o Castelo a vigorosos golpes de enxada, indica �ue, talvez agora, o 
bastião da cidade esteja com seus dias contados. 
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A nomeação de Carlos Sampaio, engenheiro conceituado e antigo 
concessionário do arrasamento do Castelo, para a prefeitura do 
Distrito Federal, em junho de 1920, é uma indicação consistente de 
que, dessa vez, o velho morro não escapa. No seu discurso de posse, 
Sampaio reconhece que 

"o momento presente é de ação, porque é essencial dar à 
cidade o asseio indispensável ( ... ) terminar as obras de 
embelezamento c. .. ) e porem prática outros melhoramen
tos que ( ... ) devem atestar o nosso grau de civilização

,.42 

o alvo a ser atingido pela "ação" do prefeito era, sem dúvida, o 
Castelo. Enfrentando resistências no Conselho Municipal, capita
neadas principalmente pelo intendente Cesário de Melo, bombardea
do pelo Jornal do Brasil, acusado de corrupção na concessão para o 
arrasamento do morro, dois meses depois da posse, em 17 de agosto, 
o prefeito decretou a demolição do Castelo. As obras se iniciaram em 
novembro e, dada a morosidade dos trabalhos, a prefeitura contratou 
a firma americana Leonard Kennedy, que introduziu uma moderna 
tecnologia de desmonte do morro à base de jatos de água. A pressa se 
justificava, pois sobre parte da área conquistada ao Castelo, seriam 
construídos oS "majestosos" pavilhões da Exposição Internacional do 
Centenário. Para muitos, era a indiscutível vitória da "civilização" 
sobre a "barbárie", eliminando aquela "aldeia de botocudos encravada 
no coração da urbe".43 Caudatários de uma sólida vertente do 
pensamento político brasileiro, calcada no ideário cientificista de 
valorização dos padrões racionais, universalizantes, civilizatórios,44 

aqueles que defendiam o arrasamento do morro se declaravam escan
dalizados diante da convivência promíscua da "civilização" com a 
''barbárie''. Conscientes da grande heterogeneidade de traços cultu
rais, que impedia a configuração de um conjunto harmonioso capaz 
de unir os habitantes da cidade na comunhão das mesmas visões do 
mundo e das mesmas formas de comportamento, acusavam a persis
tência de costumes ''bárbaros'' - aborígenes e africanos - de ser o 
grande obstáculo à pretensão do Brasil de chegar ao esplendor da 
civilização européia. A próxima comemoração do centenário da inde
pendência favorecia o pipocar de especulações sobre a falta de uma 
identidade nacional que costurasse pedaços tão díspares e que ao 
mesmo tempo lhe apagasse as arestas. Se a ''barbárie'' era conside
rada uma barreira à formação dessa identidade, esta só poderia ser 
concebida da maneira "civilizada", ou seja, branca, educada e refina
da. 

Tal concepção é claramente exposta na &vista da Semana: 
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"O Rio é a cidade mais paradoxal do mundo. A cinquenta 
metros do teatro onde se canta o parcifal, ouvido com 
um recolhimento de êxtase, que bastaria para provar o 
grau elevado da nossa cultura e da nossa sensibilidade 
estética; a vinte metros do palácio das Belas Artes, em 
cuja pinacoteca guardamos os atestados honrosíssimos 
do talento artístico da nossa raça; a quinze metros de 
uma grandiosa Biblioteca e do Supremo 'fribunal de 
Justiça - pode-se ver pastar as cabras na encosta do 
Morro do Castelo".45 

Era chocante o contraste violento entre a "imponente" Avenida 
Rio Branco e seus belos palácios e o morro do Castelo que, a apenas 
''vinte metros da civilização" ,46 era o retrato mais visível da barbárie 
solidamente instalada no coração da capital da nação. Uma capital 
que dentro em pouco apresentar-se-ia aos olhos de todos como digna 
integrante do mundo civilizado. Sombra gigantesca que lembrava a 
miséria colonial, o Castelo era como que um fantasma insepulto a 
apontar nossas origens, próximas de um ''povoado africano" ou uma 
"aldeia de botocudos". 

E se o espírito do artista podia-se encantar "com uma alta entrada 
teda de pedra, abobadada, dando caminho para íngreme e infindável 
escadaria também de pedra", décor perfeito para as histórias de 
Alexandre Dumas, esse encanto logo se quebrava com "as casas e ruas 
sujíssimas desprendendo um cheiro fétido que sufoca".47 . 

Reduto do fanatismo - fanatismo de preto e fanatismo de branco, 
como se dizia à época -, procurado por aqueles que vinham tirar a 
''urucubaca'' do corpo nas concorridas missas de sextas-feiras nos 
Barbadinhos ou nas "casas de pretos", era a própria imagem da 
superstição, do "atraso", da barbárie, enfim, que se pretendia bem 
distante da "civilizada" capital. 

Bairro de miséria, ocupado por um "populacho" desordeiro, que 
nas festas de aniversário da cidade divertia-se "vomitando obsceni
dades numa confusão horrívd e bestial",48 devia ser substituído por 
edificios modernos, frequentados por gente educada e trabalhadora. 
Era preciso tirar do coração da elegante city esse antro de desocupa
dos, elemento de reforço da imagem do carioca como um ser ''boêmio'', 
''preguiçoso'' e ''malandro''. 

Marco visível da fronteira entre a cidade "indígena", "colonial" e 
"atrasada", e a cidade "européia", "civilizada" e "moderna", a presença 
do Castelo contrariava um dos pilares mais evidentes dessa vertente 
de modernização urbana, qual seja, a organização funcional do espaço 
que condenava a mistura de usos e classes sociais diversos. Edificios 
públicos e empresariais não deviam se confundir com barracos; cabras 
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não deviam ouvir óperas. Exigia-<;e uma espacialização da cidade que 
precisamente definisse os lugares da produção, do consumo, da mo
radia, da cultura; os espaços dos ricos e dos pobres.49 

Fatores de ordem político-econômica são apontados como deter
minantes para a demolição do Castelo. Por um lado, as pressões e os 
interesses do capital imobiliário, enfatizados como elemento funda
mental das diversas cirurgias urbanas operadas no Rio de Janeiro ao 
longo de todo o século xx. 50 Sem desconsiderar o peso de tal inter
venção - o arrasamento do Castelo efetivamente possibilitaria a 
abertura de uma vasta área extremamente valorizada bem nocoratif0 
da city, o que, aliás, era constantemente ressaltado por Sampaio -
julgamos que, nesse caso, ele deve ser relativizado, uma vez que esta 
área só foi aberta à exploração imobiliária a partir do final da década 
de 1930.52 

Por outro lado, as despesas a serem efetuadas com a comemoração 
do Centenário acirraram a querela emissionista, envolvendo os ''pa
pelistas" e os "contencionistas". A proposta do deputado Paulo de 
Frontin de uma emissão de cem mil contos para financiar os gastos 
com as festividades, inclusive a Exposição, levantou acirrada polêmi
ca na imprensa carioca. O Jornal do Brasil, por exemplo, embora 
admitindo que "o espírito da época, a alma da civilização" exigissem 
que constituíssemos "para regalo dos olhares alheios, a fachada 
artística do progresso", alertava que não deveríamos "transformar o 
papel-moeda, de instrumento de progresso, em 'peso morto",.53 

Os recursos a serem aplicados no intuito de civilizar o Rio eram 
vultosos, requerendo emissão de papel-moeda e empréstimos exter
nos, temas ardentemente discutidos não apenas no âmbito do Con
gresso Nacional, mas principalmente nas hostes oposicionistas ao 
governo Epitácio Pessoa, como o Correio da MWÚIã. No entanto, no 
tocante às despesas para a derrubada do Castelo, o jornal de Edmun
do Bittencourt se calou. Para este combativo órgão da imprensa 
carioca, acima das diferenças políticas e das dificuldades econômicas, 
tratava-se de provar que até aqui chegara a "civilização" européia. 
Neste caso, não havia porque economizar esforços para pôr abaixo 
aquela "excrescência". Longe de ser um "desrespeito às nossas tradi
çôes e um prova de que somos um povo inculto que não venera o seu 
passado", aquele "montão" deveria ser convertido pela "engenharia 
moderna em uma acessível planície civilizada".54 Divergentes quan
to· à orientação econômica e prática política, o Correio da Manhã e os 
governos federal e municipal caminhavam juntos na proposição de 
como deveria ser a moderna capital da República; compartilhavam, 
enfim, do mesmo projeto de modernidade, calcado, sobretudo, na 
vitória da cultura sobre a natureza e na invenção de novas tradiçôes. 
Nem mesmo o engajamento na denúncia da alta generalizada do custo 
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de vida e, principalmente, da falta de moradias, abrindo amplos 
espaços para as demandas da Liga dos Inquilinos e Consumidores,55 

sensibilizou ojornal de oposição para a situação das cinco mil pessoas 
que seriam expulsas do Castelo. 

Manifestaçõffi públicas de repúdio à remoção dessa população, 
que contava com a vaga promessa do prefeito de para ela construir 
casas na Praça da Bandeira, foram de pouca monta: a registrar, um 
protesto no sopé do morro no dia 6 de setembro. Na imprensa, a 
reação mais vigorosa partiu de Lima Barreto. Dias depois do decreto 
que autorizava o arrasamento, o jornalista escrevia um artigo con
tundente na Careta, denunciando o que ele considerava um verdadei
ro ataque de "megalomania", quando "nos esquecemos de obras de 
utilidade geral e social, para pensar só nesses arremedos parisienses, 
nessas fachadas e ilusões cenográficas". Indignado, observava: "nãc 
há casas, entretanto, queremos arrasar o morro do Castelo, tirando 
habitações de algumas milhares de pessoas".56 

O Jorrw1 do Brasil desenvolveu uma intensa campanha contrária 
à destruição do "outeiro sagrado", considerada uma "obra farfalhante 
da qual nada resultará de útil". As edificações nos morros, pelo seu 
custo reduzido, serviam de residência à população pobre da cidade; 
caberia aos administradores municipais "facilitar a viação para os 
morros e construir o coletor geral das águas pluviais".57 Este interes
sante projeto de urbanização dos morros do centro do Rio, partindo 
de um importante órgão da imprensa carioca que abertamente apoia
va o governo de Epitácio Pessoa, comprova, por um lado, que as 
filiações políticas não determinaram as opiniões sobre o futuro do 
Castelo; e, por outro, que a proposta vitoriosa de arrasamento do 
morro representou, na verdade, uma das vertentes de pensamento 
que buscavam uma capital moderna para o Centenário. 

A emergência de projetos divergentes de encaminhamento da 
questão nacional refletiu-<5e no debate em torno das propostas de 
renovação urbana da capital federal. O ideal cosmopolita da beUe 
époque fora abalado pela Primeira Guerra e, conquanto ainda pos
suísse um grau elevado de sedução, revelava-<5e um modelo falido e 
ultrapassado para alguns setores da intelectualidade. Concepções 
diferentes, como já se viu, foram marcando presença no panorama 
intelectual, concretizando uma reviravolta nas idéias que se afirmou 
com força no início dos anos 20. Em nome da restauração das 
"verdadeiras" virtudes do homem, a reação católica, por exemplo, 
rejeitava o progresso urbano e industrial e a racionalidade utilitária, 
em prol dos valores da natureza e das antigas tradições. 

Ligado a esta corrente de pensamento, o Jorrw1 do Brasil moveu 
uma cerrada campanha no sentido de manter aquele ''histórico redu
to", abrigo de um templo católico assiduamente freqüentado por 
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amplas camadas da população, e que muitos queriam destruir em 
nome de uma pretensa "racionalidade sanitária" ou de uma estética 
"importada e desenraizada". 

O segundo semestre de 1920 é marcado por um intenso debate na 
imprensa carioca em torno do Castelo: os "sacrílegos", liderados pela 
Revista 00 Semana e contando com o apoio de periódicos habitual
mente opositores ferozes do governo federal e municipal, como a 
Careta e o Correio 00 Manhã, versus os "tradicionalistas", repre
sentados pelo Jorned dn Brasil. Acompanhar essa discussão é recu
perar as interessantes metáforas (quase sempre emprestadas da 
biologia) que sustentam as argumentações; é sentir os desejos e os 
medos que constroem os sonhos e as cidades; é perceber a esperança 
de finalmente se encontrar o caminho do arco-íris onde, em vez do 
pote de ouro, estará a modernidade. Três ordens de questões foram 
priorizadas e metaforicamente explicitadas dessa maneira: ''manto 
protetor" x "infecto monturo"; "pérola" x '(dente cariado"; "mancha 
colonial" x "colina sagrada". 

Se a idéia do saneamento unia gregus e troianos, a questão era 
como se fazer isso. Para uns, sanear era preciso, derrubar não era 
preciso; para outros, era impossível sanear sem derrubar. Boa parte 
da argumentação dos "higienistas sacn1egos" (em especial, Carlos 
Sampaio) se sustentava na evocação dos malefícios provocados pelo 
"infecto monturo": os relatórios do século XVIII, denunciando a falta 
de ventilação, a umidade e os ''miasmas febrígeros"; e as famosas 
"águas do monte", telTÍveis enchentes que assolaram a cidade em 
fevereiro de 1811, J'rovocadas, em grande parte, pela lama que 
descera do Castelo. O telegrama de Belisário Pena, figura luminar 
da saúde pública, nacionalmente conhecido por sua atuação na pro
filaxia rural, parabenizando Sampaio pelo decreto de 17/08/1920, era 
a prova "científica" da necessidade de eliminar aquele "quisto" de 
terra vermelha. Ou, como dizia a imprensa, aquele "tumor infeccio
nado" que "obstruía o seio do Rio" e ameaçava contaminar a cidade.59 

Para os higienistas amantes das antigas tradições, o morro era o 
regulador natural da ventilação da cidade, protegendo-a, qual um 
''manto'', do desencadear de ventos desordenados oriundos da baía de 
Guanabara. Em vez de obstruir, o Castelo protegia .. .  E se os "apolo
gistas do arrasamento" tinham o saber médico do seu lado, os "tradi
cionalistas" se apoiaram no parecer do famoso engenheiro Vieira 
Souto, opinião acima de qualquer suspeita, visto que fora sócio de 
Carlos Sampaio na Empresa de Arrasamento e agura era consultor 
técnico da Prefeitura. Desconfiado das objeções que apontavam o 
morro como obstáculo à ventilação natural da cidade, Vieira Souto 
"propunha a abertura de túneis que, além de facilitar o tráfegu, 
canalizasse as correntes de ar para toda esta zona"; este plano de 
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remodelação do Castelo, datado de 1915, incluía ainda apreciações 
estéticas no intuito de transfonnar o morro ''não só numa aprazível e 
higiênica vivenda, como num sítio de belos passeios". Essa opinião 
era compartilhada por vários intendentes do Conselho Municipal, 
como Cesário de Melo, para quem o Castelo podia e devia ser embe
lezado.60 Para alguns, como o prefeito Sampaio, o Castelo podia ser 
comparado a um "dente cariado" na linda boca que era a baía de 
Guanabara.61 Para outros, como o Jornol do Brasil, era "uma pérola 
a engastar na jóia suntuosa que a Providência pousou à beira do 
Atlântico".62 Esse debate, aparentemente de caráter apenas estético, 
na verdade remete a uma discussão mais profunda em torno da 
elogiada beleza natural da "cidade maravilhosa". 

Se o tema da natureza sempre ocupou um amplo espaço nas 
reflexões sobre o destino nacional, ele assume maior relevância no 
que se refere à capital federal e eterno cartão postal do país. Dizofle 
que Deus fez o mundo em sete dias, mas só no Rio gastou dois. Ditos 
populares à parte, o caráter paradisíaco da natureza do Rio parece 
ter inspirado os seus comentadores do século XVI até os nossos dias, 
constituindo.,se, para o bem ou para o ma� no aspecto privilegiado de 
sua caracterização como cidade. 

Para o Jornol do Brasil, constituía um absurdo a "destruição das 
nossas praias para ganhar espaço ao mar, destruindo a majestade 
dessa curva sem par, por uma monótona e infindável reta". Tal como 
era feito nos países modernos, onde a natureza era protegida dos 
"interesses utilitários" e preservada na sua "exuberância", a "suntuo
sa moldura que oferece o nosso morro" devia ser conservada. 63 Por
tanto, para esta corrente de opinião, a manutenção daquela 'jóia da 
natureza", devidamente remodelada com a edificação de vilas e 
jardins suspensos, era sinônimo de modernidade. 

"O homem só teve plena consciência de seu poder quan
do começou a medir.,se com a natureza, refonnando-a. 
Extirpar uma montanha, como o cirurgião que extirpa 
um quisto ( ... ) Aculpa foi da montanha que se erguia no . h da . ·1· - " 64 canun o CIVl lzaçaO... . 

Em oposição ao discurso que demandava a preservação dos 
elementos naturais, estavam aqueles que consideravam como condi
ção sine qua 1Wn para o ingresso do país no século XX a submissão da 
natureza à ordem da cultura. Desamparadas dos benefícios da arte, 
do saber, e principalmente, do trabalho, as riquezas e belezas naturais 
seriam valores precários para o homem moderno. 
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No caso específico da reforma urbana operada no Rio de Janeiro 
para as comemorações do Centenário de 1922 é constantemente 
reafirmada a observação do bispo Azeredo Coutinho sobre a cidade: 
"a Natureza lhe tem dado tudo; a Arte é o que lhe falta".6ó E é essa 
"arte", quer dizer, esse mundo construído como lugar da cultura, e não 
os efeitos arranjados pela mão da natureza, que deveria ser mostrada 
aos visitantes estrangeiros e às "províncias". 

Modelo a ser copiado pelas outras cidades brasileiras, submetido 
a uma forçosa comparação cornos maiores centros urbanos do mundo, 
o Rio de Janeiro necessariamente precisava expandir acity, seu centro 
comercial e financeiro e símbolo maior de uma cidade marcada pela 
cultura. Por que não arrasar o Castelo e construir avenidas largas? 
'lüneis deviam ser perfurados, arranha-<léus levantados ... Era preci
so não se contentar apenas com o "glorioso cenário"; urgia "construir 
a cidade", 66 nem que para tanto fosse necessário calar os "fanáticos" 
da natureza que, em nome de uma "falsa" estética, teimavam em 
afirmar que o arrasamento do Castelo era um atentado à beleza 
panorâmica da cidade. 

Afinal, a capacidade de interferir na natureza seria a condição 
indispensável para o desejado ingresso do país na modernidade. A 
destruição desse "monstro" que a natureza colocara no coração da bela 
capital para "envergonhá-la", e a construção, sobre seus escombros, 
de um "vale de luzes", um "bazar de maravilhas", como era conside
rada a Exposição Internacional, indicava a disposição da nação cen
tenãria de fmalmente int:egraN;e naquilo que muitos entendiam 
como "civilização moderna". 

''Não me incluo, pois, no número de muita gente para 
quem a derrubada do Castelo cons titui o maior atentado 
que se poderia fazer à tradição da cidade ( . . .  ) Pode-iSe 
conciliar a tradição com o salus populi e a remodelação 
da nossa urbs. Não quebrem o padrâo da fundação da 
cidade, não atirem na Sapucaia os ossos de Estácio de 
Sá, fica salva a Pátria". 67 

o decidido apoio do secretário geral do IHGB, José Vieira Fazen
da, ao projeto de arrasamento do Castelo se, por um lado, causa 
surpresa, uma vez que cabia ao Instituto um importante papel na 
preservação da "história" da cidade, por outro, evidencia a dificuldade 
em conciliar os valores da modernidade com os da memória e da 
tradição. 

Ao longo de sua história, toda cidade se enriquece de lugares aos 
quais pode ser atribuída uma função simbólica, por destinação elou 
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em virtude de algum acontecimento. Berço da cidade, referência 
constante no cotidiano da capital desde os tempos coloniais, o "velho" 
Castelo estava indissoluvelmente ligado a uma tradição e a um 
passado, que estavam sendo forçosamente repensados num contexto 
de comemoração do Centenário da Independência nacional. 

Visto como uma "cidade de transição entre a urbs colonial e a 
cidade babilônica do futuro",68 o Rio de Janeiro, principal cenário das 
festas do 7 de setembro, precisava se livrar das ''horríveis manchas 
que ainda lhe ficaram da deprimente máscara antiga'

,
.69 "Histórico 

depósito do cisco colonial", testemunha muda de um passado que 
fizera de nós "escravos" por mais de três séculos, o morro do Castelo, 
"de simples montão de casebres e ruínas com histórias de tesouros 
nele enterrados", tornou-se o símbolo mais tangível do nosso atraso 
frente às modernas nações estrangeiras que nos visitariam.7o 

Vozes dissoantes desse coro antitradição, como o Jornal do Brasil, 
denunciavam indignadas 

"essa indiferença do carioca que é sempre ingrato ( ... ) para 
as tradições, para as nossas coisas ( ... ) essa apatia frente 
ao esbulho de uma grande parte do seu tesouro",71 

que significavam, na verdade, falta de patriotismo. Afinal, o Castelo 
era o repositório vivo da memória da nação, célula-mater da sua 
futura capital, e destruí-lo em plena comemoração do centenário era 
um verdadeiro "sacrilégio". O importante papel exercido pela memó
ria na constituição de uma identidade individual/coletiva é muito bem 
destacado numa crônica de Lima Barreto, de 1911, a propósito da 
derrubada do Convento da Ajuda: 

"Com as minhas idéias particulares posso passar sem o 
passado e sem a tradição; mas, os outros, aqueles que, 
diariamente, contam nos jornais histórias do açougue 
dos jesuítas ( ... ) como é que deixam desaparecer ( ... ) 
aquele velho monumento? ( ... ) Quando ( ... ) eu me faço 
cidadão da minha cidade, não posso deixar de querer de 
pé os atestados de sua vida anterior, as suas igrejas feias 
e os seus conventos hediondos".72 

De maneira muito sensível, Lima Barreto percebe que a identidade 
de uma nação pode ser definida pelos seus monumentos, conjunto de 
bens culturais associados ao passado, e aos quais se atribui a proprie
dade de ,ao evocar esse passado, estabelecer uma ligação com o presente 
e o futuro. Ou seja, eles garantem ao "cidadão" a continuidade da nação 
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no futuro. Relacionados a idéias e valores, esses monumentos assumem 
o poder de evocar visualmente tais idéias e valores. 

Longe de advogarem uma destruição pura e simples do passado, 
os ditos antitradicionalistas lutavam, sim, pela invenção de uma 
outra tradição que evocasse idéias e valores afinados com a moderni
dade pretendida. Alertavam que era preciso não comundir tradição 
com "velharia", mesmo porque nunca teria existido um culto à memó
ria de Estácio de Sá. Sempre era bom lembrar que a fundação do Rio 
de Janeiro fora feita em beneficio de Portugal e não no intuito de 
"antecipar a civilização de um povo ( ... ) e nossa verdadeira tradição 
começa no dia em que o último soldado da Metrópole foi expulso do 
Brasil".73 

Buscava-se destruir assim a aura do Castelo como "lugar de 
memória" da nação, onde "Mem de Sá espiou os inimigos da unidade 
brasileira e concertou o plano de salvação dessa unidade ... ,,74 Era 
inconcebível que justamente no ano da comemoração do centenário 
da libertação da "cruel" dominação portuguesa, ainda estivéssemos 
presos a esse passado que insistia em impedir a nossa marcha rumo 
ao futuro. Um monumento aos Sás na praça central da futura 
esplanada do Castelo ou ao pé do Pão de Açúcar marcaria correta
mente a contribuição dessas figuras à história pátria. 

Para os inimigos da tradição colonial, o Castelo não era essa "butte 
sacrée' cantada em verso e prosa, e sim, "um dos trechos mais sujos do 
bas fond carioca,,?5 O exemplo a seguir é o do barão Haussmann, que 
não hesitou em destruir a Paris medieval, certamente mais cheia de 
tradições que o "avelhantado" morro, em nome dos valores da moder
nidade e do progresso. É preciso pois deixar de lado a melancolia e 
fornecer matéria-prima para a tradição da posteridade, de modo que os 
nossos descendentes se orgulhem das obras por nós edificadas. 

Ao lado de Estácio e Mem de Sá, distintas lembranças do tempo 
colonial, o panteão nacional deverá abrigar os nomes de Paulo de 
Frontin e Pereira Passos, demolidores das marcas desse ''triste'' passa
do que agora no Centenário, mais do que nunca, era preciso eliminar. 
Se este é um processo doloroso - "ver cair dilacerados pelo caminho 
farrapos do nosso passado ( .. J porções de nossa alma ( ... ) tradições 
queridas e figuras familiares,,7 -é o preço a ser pago pela conquista do 
futuro. Um instante de saudade e estaríamos condenados, não à 
civilização, mas à barbárie. 

Apesar de todos os esforços, só uma parte do Castelo foi demolida, 
abrindo espaço para a construção dos prédios da Exposição do Cente
nário, solenemente inaugurada a 7 de setembro de 1922. 
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A ANTE-SALA DO PARAíso 

"É impossível negar que a Exposição é a visão maravilhosa da nossa 
grandeza e dos nossos progressos ( ... ) 

Algumas revistas estrangeiras afirmam que a área da Exposiçii� 
é a ante-sala do Paraiso."7 

EMBORA o século XX tenha presenciado várias exposições de 
caráter universal - a mais recente delas é a de Sevilha, em comemo
ração ao V Centenário da Descoberta da América - foi no século 
passado que as "exposições universais" viveram o seu apogeu, a parlir 
da primeira Exposição Internacional da Indústria (1851), imortaliza
da no famoso Palácio de Cristal, símbolo de uma nova época. 78 Aesta 
seguiram-f;e, entre outras, a famosa Exposição Internacional de Paris 
(1889 -I Centenário da Revolução Francesa) e a grandiosa Exposição 
Internacional de Chicago (1893 - IV Centenário da Descoberta da 
América). 

A participação brasileira nessas "vitrines do progresso" se iniciou 
de maneira muito discreta na Exposição Internacional de Londres 
(1862). Antes disso, em 1861, a Sociedade Auxiliadora da Indústria 
Nacional havia organizado uma Exposição Nacional no prédio da 
Escola Politécnica, no Largo de São Francisco. De maior porte foi a 
Exposição Nacional de 1908, em celebração ao I Centenário da 
Abertura dos Portos brasileiros ao comércio internacional. 'lendo por 
objetivo a preparação da participação brasileira na Exposição Inter
nacional de Bruxelas (1910), o evento de 1908 visava igualmente 
apresentar a nova capital saneada e urbanizada a partir das grandes 
reformas do prefeito Pereira Passos. 

A perspectiva de comemorar o Centenário da Independência em 
1922 detonou, como já vimos, um amplo movimento de "vigilância 
comemorativa", envolvendo um expressivo conjunto de iniciativas que 
buscavam dar à "data magna" da nação o "esplendor que deve tei'. A 
realização de uma "exposição universal" se destacou como um dos 
eventos considerados indispensáveis para "dar testemunho do nosso 
grau de adiantamento e civilização nesses cem anos de vida política 
autônoma." 79 

Em junho de 1920, foi enviada ao Ministério da Agricultura, 
Indústria e Comércio, por Ralph de Cobham, representante de um 
grupo de "capitalistas estrangeiros" no Brasil, a sugestão da realiza-
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ção de uma "exposição internacional de comércio e indústria" para a 
comemoração do Centenário da Independência. BO Coube ao deputado 
Paulo de Frontin, um mês depois, propor ao Congresso Nacional a 
emissão de cem núl contos, para que se "faça no Rio de Janeiro uma 
exposição de produtos nacionais da agricultura e das indústrias". 
Afinal, lembrava Frontin, "o Brasil, nessa parte do continente, era o 
maior país, pelo seu território e populaãf0' Não era possível que se 
descuidasse dessa predomináncia ( ... r. 1 

Em meio a um clima de intenso debate no Congresso Nacional e 
na imprensa acerca dos recursos aserem investidos em tão "grandiosa 
empreitada", foi deternúnada, pelo Decreto nO 4.175, de 11 de novem
bro de 1920, "a realização de uma Exposição Nacional na Capital da 
República" dentro do programa de comemorações do Centenário da 
Independência. A regulamentação oficial das atividades comemorati
vas só veio a se dar quase um ano depois, pelo Decreto nO 15.066, de 
24 de outubro de 1921, que previa, além da Exposição, a inauguração 
do Panteáo dos Andradas, em Santos, do novo Palácio do Conselho 
Municipal e do edifício completo da Escola Nacional de Belas Artes, 
no Rio de Janeiro, a realização de congressos sobre direito, educação 
e história, e a publicação do DicÜJnário histórico, geográfico e etrwgrá
fico do Brasil e do Arquivo diplomático da Independência. 

Coube ao Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio, então 
chefiado pelo engenheiro Pires do Rio, a organização da exposição, 
que deveria "compreender as principais modalidades do trabalho no 
Brasil, atinentes à lavoura, à pecuária, à pesca, à indústria extrativa 
e fabril, ao transporte marítimo, fluvial, terrestre e aéreo, aos serviços 
de comunica�o telegráficos e postais, ao comércio, às ciências e às 
belas artes". 2 Era prevista ainda a concessão de uma área contígua 
à Exposição Nacional para que governos ou industriais estrangeiros 
pudessem construir, por conta própria, pavilhões destinados à exibi
ção de produtos originários de seus países. A Exposição deveria se 
prolongar de 7 de setembro de 1922 até 31 de março de 1923, 
podendo, no entanto, ter sua duração prorrogada, como efetivamente 
aconteceu, até 24 de julho. 

Para cumprir o objetivo de "ser a expressão da vida econômica e 
social do Brasil em 1922", a Exposição Nacional se comporia de 25 
seções representativas das principais atividades do país: educação e 
ensino; instrumentos e processos gerais das letras, das ciências e das 
artes; material e processos gerais da mecãnica; eletricidade; engenha
ria civil e meios de transporte; agricultura; horticultura e arboricul
tura; florestas e colheitas; indústria alimentar; indústrias extrativas 
de origem mineral e metalurgia; decoração e mobiliário dos edifícios 
públicos e das habitações; fios, tecidos e vestuários; indústria quínúca; 
indústrias diversas; economia social; higiene e assistência; ensino 
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prático, instituições econômicas e trabalho manual da mulher; comér
cio; economia geral; estatística; forças de terra e esportes. A seleção 
dos expositores seria feita por comissões julgadoras encarregadas de 
dar parecer sobre a escolha conveniente dos produtos expostos e 
avaliar a qualidade e a quantidade dos que deveriam ser admitidos 
na Exposição. Estavam ainda previstas atividades paralelas, como a 
exibição de filmes sobre assuntos que se relacionassem com a produ
ção nacional e as riquezas naturais do país, e a realização de confe
rências sobre temas econômicos. 

Festivamente inaugurada na "data magna", a Exposição compôs
se de uma seção nacional, localizada na Misericórdia, entre o antigo 
Arsenal de Guerra e o novo mercado, estendendo-se em parte da área 
conquistada ao mar com o desmonte do Castelo. Neste local, concen
travam."e os pavilhões do Comércio, Higiene e Festas, das Pequenas 
Indústrias, da Viação e Agricultura, da Caça e Pesca, da Administra
ção, de Estatísfica, e os palácios das Indústrias e dos Estados, além 
de um "grandioso" parque de diversões. Pavilhões de municípios como 
o Distrito Federal e Campinas, e de empresas nacionais e estrangei
ras como a Brahma e a General Eletric, aí também foram montados. 

Na Avenida das Nações, que se estendia do antigo Arsenal até o 
Palácio Monroe (onde funcionava o bU1YiCUl de informações), alinha
ram."e os palácios de honra das representações estrangeiras -Argen
tina, México, Inglaterra, Estados Unidos, França, Itália, Portugal, 
Dinamarca, Suécia, 'Ibhecoslováquia, Bélgica, Noruega e Japão -
sendo que alguns desses países ainda construíram "mostradores" 
para a exposição de seus produtos industriais na Praça Mauá (Bélgi
ca, Portugal, Estados Unidos, França, Itália e Tchecoslováquia). 

A descrição da inauguração da Exposição, em tom emocionado, é 
um pouco longa, mas vale a pena ser citada: 
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''Penetrar o recinto da grande feira universal no dia em 
que a franqueamos ao público era recapitular a história 
da civilização no Brasil! Aberta sobre a Avenida Central, 
em frente ao Monroe, a porta monumental, concluída 
durante a noite, espiava ainda a cidade e o mar com a 
surpresa dos gigantes recém-nascidos. 
( ... ) A meia noite de 6 para 7 de setembro foi o deslum
bramento, a apoteose inicial das nossas festas comemo
rativas. A essa hora, a multidão apinhava-se, compri
mia.,;e, ofegante, em todos os pontos do litoral da baía. 
c. .. ) a cidade inteira freme, agita."e, palpita, na emoção 
surpreendente daquela hora. Automóveis buzinam. Má
quinas apitam. Foguetes ferem o ar. Nos cinemas, nos 
teatros, nas casas particulares, estruge o hino nacional. 



A multidão levanta-se eletrizada. E parte de todas as 
bocas um brado de entusiasmo e de orgulho, pelo passa
do, pelo presente e pelo futuro do Brasil! 
(. .. ) Aberto ao povo, o recinto da Exposição era ainda um 
campo em que se trabalhava ( ... ) O quejá estava concluí
do era um documento material do nosso gênio ( . . .  ) Aqui 
é o palácio dos Estados, com a sua cúpula monumental, 
faiscante como uma jóia. Adiante, é o das Festas, vasto, 
suntuoso como um templo pagão. Ali, é o das Grandes 
Indústrias, cuja torre aponta o céu, num gesto de súplica 
ou de ameaça. Debruçado nos ares, austero no seu 
aspecto, harmonioso nas suas linhas, o pavilhão da 
Estatística, simboliza a ciência da certeza. 
( ... ) Franqueado o recinto, precipitaram-i5e mais de 200 
mil visitantes. As avenidas internas, inundadas de luz, 
haviam-i5e transformado em rios humanos, por onde a 
multidão tumultuava." 83 

A documentação sobre a Exposição é abundante, e especialmente 
representada pelas publicações oficiais destinadas à divulgação do 
evento.84 O expressivo acervo iconográfico permite-nos não apenas 
observar o aspecto estético, representado pelos variados estilos arqui
tetônicos dos pavilhões e palácios - da sobriedade das linhas do 
pavilhão neoclássico da Inglaterra ao pesado estilo "babilônico" do 
palácio das Festas -, como também avaliar a "qualidade" dos produtos 
expostos - dos "saborosos" vinhos e azeites de Portugal às "sofistica
das" máquinas da Bélgica e da Suécia, passando pelas rendas do 
Ceará ou as madeiras do Pará. 

Embora reconhecendo que o tema da Exposição de 1922 é bastan
te amplo e abre possibilidade de diferentes abordagens, 85 ressalta
mos que nosso interesse aqui é perceber como a mostra nacional da 
Exposição buscou firmar uma determinada imagem de modernidade 
para o país. Os pavilhões nacionais deveriam ser 

"a representação do Brasil na plenitude de suas carac
terísticas. 'Ibdas as virtudes que como povo possuímos 
lá estão em soberbos testemunhos. 'Ibdos os defeitos que 
temos lá estão patentes ( ... ) Do que somos, do que 

de E · - ,  ' tes 
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I ta ,, 86 po mos ser, a xpOSlçaO e a sm e maIS comp e . 

Arealização da primeira exposição universal no Brasil-conquan
to o evento já estivesse um pouco fora de moda na Europa e nos EUA 
- abria a perspectiva "do mundo nos ver de perto", de expor o país à 
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comunidade internacional num momento-chave de rearticulação da 
economia e da política em escala mundial. Convinha lembrar que a 
Exposição de 1922 não era apenas uma exposição internacional em 
honra ao centenário do Brasil, mas sim a primeira a ser realizada 
após a "maldita" guerra. Tratava-se, pois, de assegurar a "presunção 
legítima de documentar a nossa perfeita integração ao progresso geral 
das nações", ffl ou seja, era preciso que os visitantes estrangeiros nos 
encontrassem "com a máscara do século estampada no rosto".88 

Um "passeio" atento pelos corredores dos pavilhões nacionais 
revela-nos, por um lado, a reiterada ênfase da mostra sobre os 
produtos "genuínos", e mesmo "exóticos", da natureza brasileira. 
Como foi destacado no balanço final do "grande certamen", "a inexce
dível riqueza com que a natureza nos presenteou ( ... ) apareceu 
esplêndida e suntuosa, nos mostruários dos palácios nacionais ... ".89 
Por outro lado, no entanto, o que devia ser ressaltado, e efetivamente 
o foi, era a possibilidade de exploração desses recursos naturais. Valia 
mais o ferro do que o ouro; valia mais a energia elétrica do que as 
cataratas. Como destacava o editorialista da revista oficial da Expo
sição, 

"o atestado maior da nossa capacidade de produção não 
está na Exposição ( ... ) O que os mostruários estão exi
bindo é apenas o potencial das nossas riquezas ( ... ) 
Afinal, a implantação definitiva da indústria de ferro 
entre nós é apenas questão de dias ... " 90 

A questão da exploração do minério de ferro e da instalação de 
usinas siderúrgicas no Brasil estava na ordem do dia. Isto se dava 
não apenas pela percepção do papel decisivo que tal indústria teve na 
Primeira Guerra, sustentando o esforço de guerra dos países vence
dores, como também pela recente assinatura do contrato com a ltabira 
lron (1920), autorizada a exportar minério e a construir a nova 
ferrovia Vitória a Minas, bem como um porto de minério e uma usina 
siderúrgica. 

Ao lado do ferro e do aço, a energia elétrica se afigurava como um 
outro elemento-chave do progresso econômico. Daí, em parte, o exces
sivo destaque dado à "feérica" iluminação que transformou o Rio de 
Janeiro numa outra "cidade-luz": 
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"Aos que se afastam do centro urbano para o porto e, 
distanciando-se no mar, dominam com os olhos a cidade 
anoitecendo ( ... ) é realmente incomparável o espetáculo 
( ... ) Do Mercado ao Monroe, do Pharoux à Lapa, toda a 



área da Exposição chameja e faísca, e parece emergir 
das águas empenumbradas como a verdadeira 'Cidade 
Anadyomenica' & .. ) Não é possível imaginar mais lindos 
efeitos de luz". 9 

Embora esse moderníssimo serviço de iluminação - "não será 
visto um só poste de luz no recinto da Exposição" 92 -estivesse a cargo 
da empresa norte-americana General Eletric, eram sempre enfatiza
das não só a ''proficiência técnica da engenharia nacional", bem como 
a "capacidade produtiva da indústria nacional", as quais se estende
riam muito além do que os mostruários expunham. 

Dessa maneira, se, por um lado, reforça va-se a tese das "inesgo
táveis" riquezas naturais do país, tmdicional fonte de atmção pam os 
investimentos estmngeiros, por outro, buscava-se garantir a viabili
dade da inserção do país no quadro da nova economia mundial do 
pós-guerm. Como destacava Herbert Moses, na Exposição 

"não se tem apenas um mostruário dos tesouros em que 
a nossa term fecunda se desentranha, nem virá o estran
geiro ( ... ) examinar sementes e minemisg sem olhar que 
o Brasil é um país de grandes cursos ... ". 3 

Mais do que os produtos expostos nas vitrines e nos mostruários, 
os olhos dos tozuistes estrangeiros deveriam "ver" a potencialidade do 
nosso progresso, cuidadosamente expressa em tabelas e gráficos que 
apontavam uma "inequívoca" tendência de crescimento dos "setores 
modernos" da economia, baseados no ferro e na eletricidade. 

Mas não era apenas a imagem de um Brasil ''promissor'' que se 
queria construir, e nem somente o ''público externo" que se visava 
atingir. Como em bastante frisado pela revista da Comissão Organi
zadora, a Exposição do Centenãrio era uma "aula de civismo", preen
chendo "objetivos patrióticos", afastando "o pessimismo mórbido dos 
maus brasileiros" e promovendo "a harmonia nos gestos e a paz no 
coração."É impossível desconhecer que a comemoração do centenário 
da independência, e, em especial, a inauguração da Exposição, deu-se 
em meio a uma grave crise política, detonada a partir da não aceitação 
da vitória, nas eleições de março de 1922, de Artur Bernardes, 
candidato oficial, contm Nilo Peçanha, da Reação Republicana. O 
clima de agitação que marcou todo o primeiro semestre -a possibili
dade de um ''motim'' foi prevista com antecedência pela revista 
Careta 94 _ culminou com a revolta do Forte de Copacabana, batismo 
de fogo do tenentismo, em 5 de julho. Imediatamente o estado de sítio 
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foi decretado,jornais de oposição foram fechados ,jornalistas presos e 
deputados ameaçados de processo. 

Na medida em que a Exposição era a representação da ''nossa'' 
grandeza, podia e devia exercer um importante papel na diluição dos 
conflitos internos. Asempre crítica Careta alertava que 

"devíamos abraça .... nos como irmãos, cantando em coro 
o hino glorioso da Pátria para celebrar o centenário da 
indepedência ( ... ) jurando resolvermos pacificamente 
todas as nossas questões internas." 9ó 

E até mesmo os que haviam sido expulsos do Castelo, em virtude 
do arrasamento do morro, deve .... se-iam sentir recompensados "pelos 
prazeres que desfrutavam naquele bazar de deuses, pensando que a 
beleza do Palácio dos Estados compensava a beleza tradicional do 
Castelo". 96 Nos olhos e nas mentes dos visitantes deveria, pois, ficar 
gravada a imagem de uma nação coesa e unida, não apenas pela 
integração de suas diversas regiões, mas também pelo "clima de 
harmonia e paz" que reinava entre os seus habitantes. A nação era 
uma só e estava exposta nas vitrines e nos mostruários da Exposição 
do Centenário. Combater a Exposição era negar a nação. 

A questão da freqüência de visitantes aos pavilhões transformou
se assim numa espécie de verdadeira prova dos nove do sucesso da 
Exposição. Por um lado, a admissão do baixo nível de freqüentadores 
levava à busca de explica� para tal fato. Afinal, de quem seria a 
"culpa": do calor excessivo? dos transportes caros? da propaganda 
insuficiente? Ou, pior que tudo, seria falta de patriotismo dos brasilei
ros, que preferiam o pavilhão japonês ou o parque de diversões ao 
"majestoso Palácio dos Estados, expressão da nossa nacionalidade''? 'J7 

Por outro lado, era negado o pequeno número de visitantes, 
destacando-se a freqüência de 175 mil pessoas no "fraco" mês de 
fevereiro, com piques de até 14 mil pessoas num só dia, numa clara 
evidência de que "o nosso povo não deve ser avesso ao reconhecimento 
das nossas atividades econômicas". 98 De qualquer modo, era impos
sível desconhecer que, com seus pavilhões e palácios profusamente 
ilun.linados, a Exposição oferecia aos seus visitantes mais do que um 
retrato da nação presente; o que estava em evidência eram os sonhos 
e as aspirações da nação moderna que se queria ser. 

Nem mesmo uma "casa-memória" deveria faltar neste espaço, 
síntese e expressão da moderna nacionalidade. Já que um dos 
monumentos "vivos" dessa memória fora destruído, levantando a 
suspeita de que éramos um povo pouco apegado à própria história, 
tornava.,se indispensável estabelecer um museu histórico nacional. 
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Criado pelo Decreto n 15.596, de 02/08/1922, o Museu Histórico 
Nacional instalou-se no prédio refonnado do antigo Arsenal, até há 
pouco ocupado pelo Palácio das Indústrias. Sob o lema do líder 
católico Gustavo BaITOSo, seu criador e diretor por mais de 30 anos -
"não pode haver pátria sem tradição" - o museu nascia com a 
aspiração de ser "a casa do Brasil", seu ''lugar de memória" por 
excelência.99 

Projeção do imaginário social no es paço, 100 a refonna urbana 
carioca do início dos anos 20, em nome de wna modernidade, inter
feriu na natureza, destruiu uma área de ocupação antiga ligada a 
sólidas tradições de um passado, e transfonnou tudo isso num espaço 
que visava ser a expressão visual de valores e ideais, garantidores do 
acesso da nação centenária ao século xx. Embora não tivessem 
alcançado a mesma notoriedade e perenidade da Ringstrasse de 
Viena ou da Nevski de São Petersburgo, símbolos de uma época, a 
avenida das Nações e seus pavilhões de luzes compartilharam da 
mesma aspiração de se tornarem fagulhas da intensa flama que é a 
modernidade. 

Capital da República, seu principal centro político, financeiro e 
cultural, remodelado segundo os padrões cosmopolitas da belle épo
que, o Rio de Janeiro preparou-se para manter sua posição de "sol", 
guia e modelo a ser copiado pelas ''províncias''. No entanto, um dos 
movimentos que resultou da busca de um Brasil moderno no raiar 
dos anos 20 foi o da desqualificação do Rio como cabeça da nação, e 
sua substituição por São Paulo como /OCUS da produção de uma nova 
identidade nacional. Associado à República corrupta e falida, "cópia" 
da beUe époque ultrapassada e decadente, expressão maior do nefasto 
"litoralismo político", o Distrito Federal seria a síntese dos males 
nacionais, "estupidez letrada de semi-colônia", na incisiva avaliação 
de Oswald de Andrade.101 Resultado de uma perfeita simbiose das 
qualidades da vida rural com as do progresso urbano, solução perfeita 
para conjugar a vitória "inexorável" do industrialismo com os valores 
profundos e "auténticos" da nação, São Paulo seria o coração do Brasil 
brasileiro e moderno. Desse modo, se São Paulo era a nação, o Rio 
seria a antinação. 

Notas 

1 - Esta pergunta era feita no artigo: E por que não um Palácio de 
Exposições?, Revista da ScmwLa, XX(27), 09/08/1919. 

2 - Melhoramentos necessários, Correio da Manlul, 24/04/1920. 
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CAPÍTULO III 

1922: SÃO PAULO É A NAÇÃO 

A DIFíCil HEGEMONIA 

"São Paulo dá café 
Minas dá leite 

E a Vila Isabel dá samba." 
{Noel Rosa) 

SÃO antigas e freqüentes as referências ao jeito boêmio e malan
dro do carioca em contraposição ao paulista disciplinado e trabalhador 
e ao mineiro moderado e austero. 

No início dos anos 20, nacionalismo e regionalismo prenderam a 
atenção dos intelectuais envolvidos na busca de uma nova identidade 
nacional que conciliasse os valores da modernidade e da brasilidade. 
O tema regional foi retomado, nesse momento, como uma via de 
acesso ao nacional: 

"Não havia regionalismo (no mau sentido). Propunha-fle 
e praticava-fle olhar para o Brasil, cantar Brasil, escre
ver Brasil ( .. . ) As iniciativas provincianas, até então 
olhadas do ai to, principiaram a ser festejadas com um 
entusiasmo nunca visto ... ul 

A ques tão regional, tal como era posta, recobria um sério debate: 
qual seria a região capaz de impor seu tom ao conjunto nacional? Que 
características a capacitariam a exercer o papel de matriz da nacio
nalidade? Determinados aspectos geográficos, certas tradições histó
ricas e o "caráter" do seu povo eram, sem dúvida, os trunfos mais 
valorizados. 

Amineuidade navegou nessas águas com razoável sucesso, proje
tando a imagem do mineiro como elemento conciliador, sensato, 

79 



responsável, discretO, indispensável em momentos de desarranjo 
social e institucional. 

Estudos sobre a mineiridw:le chamam a atenção para o peso dos 
fatores geográficos na configuração do "caráter" mineiro. Ao caracte
rizar a mineiridw:le como uma idoologia cultivada pela elite política 
de Minas Gerais para garantir a unificação interna e a inserção no 
pacto oligárquico da Primeira República, Dulci mostra como nessa 
construção é enfatizada a formação montanhosa do estado. A mon
tanha, fator de conservação e de fidelidade ao passado, de ponderação 
e de sobriedade, subjugando a imaginação à vontade, temperando os 
mineiros em urna vida isolada e difícil, corrigiria "o que o dinamismo 
cosmopolita caITeava às nossas plagas".2 Contra o cosmopolitismo 
desenraizador e artificial do Distrito Federal, Minas seria a garantia 
segura de apego à brasilidade. A tendência à moderação e ao enten
dimento viria de sua centralidade geográfica - Minas era o centro do 
Brasil; o mineiro, homem do centro, nutria verdadeiro horror aos 
extremismos. 

Tratando a mitologia da mineiridw:le como urna construção do 
imaginário foljada a partir do século XVIII, e calcada principalmente 
nas obras literárias, Arruda percebe que o ideário da Inconfidência é 
dos elementos mais significativos para a constituição desse imaginá
rio. O discurso de Tancredo Neves, em janeiro de 1985, como presi
dente eleito pelo Colégio Eleitoral, é primoroso nesse sentido: 

"( ... ) a história da Pátria, que se iluminou através dos 
séculos com o martírio da Inconfidência Mineira, e que 
registra com orgulho a força do sentimeniD da unidw:le 
nacional . . .  n3 

Se os elementos geográficos configuravam Minas Gerais como o 
lugar da austeridade, da tenacidade, da sobriedade e da discrição, a 
história havia predestinado a região a ser o nascedouro da liberdade 
e da democracia, conquistadas, sempre era bom lembrar, graças ao 
''martírio'', ao sofrimento e à luta do povo mineiro. Ahistória do Brasil, 
na verdade, seria um desdobramento do movimento da Inconfidência, 
que conteria em si o gérmen do sentimento nacional; as origens da 
nação estariam em Minas Gerais, berço de Tiradentes. Calcada nos 
"indiscutíveis" fatos do passado e nos "imutáveis" aspectos da natu
reza, a mineiJidw:le, quer como ideologia política, quer como mitolo
gia, revelou.,se eficaz ao projetar o mineiro como elemento indispen
sável no concerto político nacional. 

Bomeny chama a atenção para o importante papel que a intelec
tualidade modernista mineira teve na construção da mineiJidw:le.4 
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Decididos a vencer o isolamento provinciano e a falta de identidade 
de Belo Horizonte, intelectuais como Drummond e Capanema busca
ram firmar uma determinada imagem com a qual pudessem marcar 
uma presença originai no panorama da cultura nacional. 

Modernistas de São Paulo - Mário de Andrade, Oswald de An
drade, Menotti dei Picchia, Guilherme de Almeida, Plínio Salgado, 
para citar os mais destacados -também participaram ativamente na 
configuração do regionalismo paulista.6 Um dos pilares desse regio
nalismo foi a legitimação da metrópole bandeirante como cabeça da 
nova nação que então se buscava construir, implicando a desqualifi
cação do Rio de Janeiro para exercer este tradicional papel. 

Conquanto ostentasse um sólido pargue industrial, um 
empresariado ativo e um operariado atuante,6 embora fosse o aglo
merado urbano mais populoso do país, com mais de 1.100.000 habi
tantes contra os cerca de 580.000 de sua rival, ainda que ocupasse o 
lugar de principal centro comercial, cultural e financeiro do país, a 
cidade do Rio de Janeiro foi identificada como responsável pelo atraso 
da nação centenária, síntese dos males da República falida e corrupta. 
Como tal, estaria fadada a perder o lugar de cabeça do país e de matriz 
da nacionalidade, incontestavelmente ocupado desde os primórdios 
do processo de construção da nação no século XIX. 

O coração do Brasil brasileiro e moderno seria São Paulo. Metró
pole "febril", industrializada, habitada por todos os tipos de raças e de 
povos, nem por isso desapegara-<le dos sólidos valores da brasilidade. 
Voltada para o interior, berço do bandeirante, a wW paulista não 
apresentava o artificialismo característico das cidades litorãneas e, ao 
contrário, impregnara -<le dos princípios "verdadeiros" do meio rural. 
Dessa maneira, São Paulo conseguiria encarnar a modernidade do 
pós-guerra na sua dupla face, a da tradição e a da vanguarda; nenhuma 
outra cidade sintetizaria melhor os valores da brasilidade e da moder
nidade. Em termos poéticos, Oswald de Andrade retratou bem essa 
feliz combinação: '�-eéus I Fordes I Viadutos lum cheiro de café 
I no silêncio emoldurado".7 Era preciso, no momento em que a nação 
se preparava para entrar no seu segundo século de existência, voltar as 
costas para o Rio de Janeiro e os olhos para São Paulo, locus produtor 
do espírito nacional e comprometido com a modernidade século xx. 

Pode-<le argumentar que esta São Paulo só existia na imaginação. 
Aintensidade com que Mário de Andrade, por exemplo, trata a cidade 
e seus personagens em Pcudicéia desvairada (1921), parece se adap
tar melhor ao contexto de desenvolvimento do capitalismo maduro. 
Senão vejamos: , 

"Deus recortou a alma da Paulicéia num cor-<le-cinza 
sem odor ... Oh! para além vivem as primaveras eternas. 
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Mas os homens passamsonambulando. E rodando num 
bando nefário, vestidas de eletricidade e gasolina, as 
d ·  red ,,8 oenças Jocotoam em or ... 

Há um certo tom de expressionismo alemão, uma visão estética 
produzida para o contexto europeu, mas talvez inadequada à situação 
urbano-industrial de São Paulo. 

No entanto, não estou preocupada em verificar o conteúdo de 
verdade das imagens simbólicas então construídas para as duas 
metrópoles brasileiras, pois com tal força elas se incorporaram à vida, 
que tomaram realidade o que de irúcio parecia simples invenção. Por 
força da repetição, os lugares comuns se impuseram como evidências. 
Não é pelos cânones da verdade ou da mentira que se discute a 
validade dos símbolos como instrumentos de construção social da 
realidade e, sim, pela possibilidade de projetar interesses, elaborar 
visões de mundo e modelar condutas.9 O que vale é a aceitação, a 
eficácia em atingir não só a cabeça mas, de modo especial, o coração, 
isto é, as esperanças e aspirações de um povo. O que conta é firmar 
em todos as imagens de São Paulo como "farol luminoso que indica 
ao Brasil inteiro o caminho a trilhar'

,lO e do Rio de Janeiro como 
"cidade contemplativa cercada de montanhas, olhando o mar" .u Aqui 
também os fatores históricos - o espírito empreendedor dos bandei
rantes desbravadores -, e a localização interiorana da metrópole 
paulista - de costas para o litoralismo "contemplativo" e de frente 
para o Brasil ''real'' - tiveram peso decisivo na definição do "caráter" 
paulista. 

Um Rio avesso à organização formal e institucional, ligado a 
manifestações espontâneas de revolta e alegria e marcado por estru
turas burocrático-patrimonialistas, emerge da produção acadêmica 
interessada em entender o "caráter" da ex-eapital federal. lbmando
se por base alguns desses trabalhos,12 verifica-se uma certa conver
gência de visões sobre a cidade que era também o centro do poder 
político: a onipresença do Estado teria inviabilizado o florescer do 
ethos individualista do ''homem econômico", abrindo caminho para a 
malandragem característica do carioca. Longe da disciplina do mer
cado, a modernização do Distrito Federal não se teria pautado pela 
organização do mundo do trabalho, nem tido como referência a 
realidade do mundo da produção, em função da sua tradição escra
vista e predominantemente consumidora. São Paulo, ao contrário, 
formalmente organizado em associações de interesses econômicos e 
afinado com estruturas racionais-legais de moderrnzação política, 
cidade de produtores, com predominãncia do econômico, maior liber
dade de criação, teria se submetido à lógica do mercado. 

82 



Solidamente assentadas na memória coletiva e, até certo ponto, 
ratificadas pela produção acadêmica, as imagens de cidade-lazer x 
cidade-trabalho impuseram-se com força, apagando as marcas da 
construção historicamente datada desse imaginário e acentuando a 
sua naturalidade. Dessa maneira, é importante perceber como na 
década de 1920 foi montado um discurso de deslegitimação da capital 
federal como cabeça da nação, quais os principais símbolos acionados 
para tanto e como eles se encaixaram no processo de constituição do 
universo nacional nesse momento. As situações conflituosas estimu
lam a invenção de novas técnicas combativas no domínio do imaginá
rio que visam, por um lado, formar uma imagem que desvalorize o 
adversário e invalide a sua legitimidade, e por outro exaltar, por 
intermédio de "magníficas" imagens, a causa que defendem. É carac
terístico do trabalho do imaginário social atuar através de séries de 
oposições - Iegitimar/invalidar; justificar/acusar - que náo são isola
das, mas que se articulam umas às outras. 

A atuação da geração intelectual das primeiras décadas do século 
XX foi decisiva, pois coube a ela criar os marcos simbólicos que até 
hoje povoam o imaginário sobre as duas maiores cidades brasileiras. 
Ao formularem idéias que se transformam em mentalidades, os 
intelectuais traduzem e produzem sentimentos que, se forem reco
nhecidos, incorporam-se à consciência nacional. 

Alberto 'Ibrres considerava a capital federal uma cidade impregna
da de fatores dissolventes, e denunciava como lesiva a "ação plutocrata 
desse grande centro comercial", que também era o paraíso das indús
trias ''parasitárias'', sustentadas por "gordos subsídios" do Estado.13 
Para os ''modernizadores autoritários", como Oliveira Viana, o litora
lismo político, a importação de idéias e os sistemas políticos acritica
mente copiados, o gigantismo burocrático corrupto e ineficiente, desa
creditavam a capital federal, espaço-<líntese de todos os males que 
afligiam a nação centenária. Presença constante no discurso dos 
')acobinos" na Brazílea e na Gü Blas, era a referência ao Rio de 
Janeiro como centro de comércio controlado pela ganância dos portu
gueses e espaço marcado pelo espírito oosmopolita e despersonalizador. 

A liderança do movimento de desqualificação do Rio de Janeiro 
coube sem dúvida aos paulistas, especialmente os modernistas. Vel
loso destaca0 papel-chave que desempenhou o grupo ''verde-amarelo'' 
na elaboração de uma argumentação destinada a eleger São Paulo 
como matriz da nação, que ao mesmo tempo desqualificava o Rio de 
Janeiro para exercer tal papel.14 Valorizando o regionalismo, atri
buindo ao espacial-geográfico a essência definidora da nacionalidade 
brasileira, defendendo o caráter ruralista da nossa "civilização", 
intelectuais como Plínio Salgado e Cassiano Ricardo teriam identifi
cado na capital federal a "antinação". 
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A questão do regionalismo é central no modernismo. Na opinião 
de Velloso, haveria uma cisão no enfrentamento da relação nacional
regional: em oposição ao regionalismo "verde-amarelo", que teria 
gerado os vigorosos ataques à cidade do Rio de Janeiro, Mário de 
Andrade defenderia a diluição das partes (o regional) em favor do todo 
(o nacional). O repúdio ao regionalismo teria sido convincentemente 
demonstrado por Mário numa resposta a Sérgio Milliet. Diz este: "C .. ) 
o nosso modernismo tem de ser diferente. E Guilherme é profunda
�ente brasileiro. Digo mais: paulista ( ... ),,15 A reação de Mário é 
V1gorosa: 

"Que historiada é essa de falar na sua crônica ( ... ) que só 
se é brasileiro sendo paulista. Protesto! ( ... ) o paulista 
é também aquela besta reverendíssima da Guerra dos 
Emboadas C • • •  ) o homem que abandonou toda uma região 
porque C .. ) ela não dava mais café".16 

Julgamos estar diante de uma das mais sérias contradições dos 
princípios modernistas, pois se rejeitavam o regionalismo "passa
dista" em nome de uma nacionalismo "moderno e integrador" , perce
bemos que este deveria ser construído a partir da matriz paulista. 
Concordamos assim com a interpretação de Moraes para a carta-pro
testo de Mário, refutando o bairrismo de Milliet: 

"Mário apresenta a mesma posição do criticado ( ... ) Seus 
propósitos são nacionalistas, mas seu fundo revela os 
t d 

. 
d I· t· ,,17 raços o arraIga o pau IS Ismo ... 

o caráter da rejeição ao Rio de Janeiro, evidente em Oswald de 
Andrade, Menotti deI Picchia e Mário de Andrade, pode ser bem 
avaliado no balanço que este último fez, em 1942, do movimento 
modernista. Ao marcar a cidade de São Paulo como o berço do 
modernismo, porque era "espiritualmente muito mais moderna", o 
autor da Paulicéia desvairada conclui que no Rio, "a grande camelote 
acadêmica", "sorriso da sociedade", "Corte imperialista", seria impos. 
sível a eclosão desse movimento: o atraso cultural, o exotismo folcló
rico do samba, a falta de um "espírito aristocrático", negariam à 
capital o espaço da modernidade já ocupado pela metrópole bandei
rante.18 

A descrença em relação ao Rio de Janeiro unia setores intelectuais 
heterogêneos, que encaminhavam suas críticas por caminhos diferen
tes, mas tinham em comum o diagnóstico da falência da capital 
federal como cartão postal da nação. Como muito bem observa 
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Oliveira, "o Rio de Janeiro passou a servisto como a cidade dionisíaca 
por excelência".19 Naquele momento, parece que Dionísio não foi 
associado à salvação nacional, mas sim encarado como sinônimo de 
decadência. A "queda" do Rio abria espaço para firmar " um novo 
farol" a indicar o caminho a ser trilhado pelo país em busca de seu 
futuro, São Paulo, terra do trabalho, do espírito pragmático, da 
responsabilidade e da seriedade. 

Na configuração do imaginário sobre as duas cidades opera-.;e 
freqüentemente com símbolos que só deitam raízes quando há terreno 
onde possam se firmar. O entendimento do imaginário se dá no 
âmbito das múltiplas relações na sociedade; são os sujeitos que, no 
desenrolar das suas açôes, produzem, animam e reforçam as elabo
raçôes simbólicas. Ou seja, a criação de símbolos não é arbitrária, não 
se faz no vazio social. Afinal, o controle do imaginário -de sua difusão 
e reprodução -assegura um impacto sobre as condutas e as atividades 
individuais e coletivas, influenciando as escolhas em situações de 
resultados ainda imprevisíveis. 

A busca de uma nova nação no início dos anos 20 abria espaço 
para a constituiçâo de um projeto de hegemonia paulista no conjunto 
nacional. A visâo exagerada e simplista da predominância dos inte
resses paulistas na formulação da política econômica, a ingênua 
percepção do caráter e da força da hegemonia política de São Paulo, 
que caracterizaram as interpretações tradicionais sobre a Primeira 
República, têm sido contestadas. Trabalhos recentes têm relativizado 
o papel e o peso de São Paulo na chamada ''República Velha".20 

A terceira década do século XX caracterizou-se por um esforço dos 
paulistas em ampliar seus espaços de representação e alargar suas 
áreas de influência, apresentando tal empreendimento como se fora 
uma urgência da salvação nacional. Com uma boa dose de radicalis
mo, mas que de certo modo refletia essa impaciência, Monteiro Lobato 
é explícito: 

''Um dilema impõe-se: ou essa província assume decisi
va preponderância no governo do país de modo a fazê-lo 
instrumento do seu progresso particular, isto é, conquis
ta a hegemonia política necessária à conservação da 
hegemonia econômica já adquirida, ou separa-.;e, usan
do do direito de secessão".21 

Não eram palavras ao vento. Vivia-.;e efetivamente um momento
chave de discussão de novos projetos nacionais, de redefinição de 
políticas econômicas, de contestação ao pacto político vigente, de 
busca de renovação do panorama cultural; era chegada a hora de se 
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fazer opção por caminhos que finalmente garantissem a redenção do 
país. Nesse contexto, era indispensável que São Paulo se apresentas
se como a escolha "natural" para assumir a liderança econômica, 
política e intelectual desse processo. 

Como diz o Boletim do Departamento Estadual do Trabalho, de 
1912, 

''São Paulo está se aparelhando para ser um grande 
centro industrial, alguma coisa como Chlcago e Man
chester juntas ( ... ) um foco pronto para projetar, talvez 
em breve, uma corrente enérgica em todas as esferas da 
sociedade".22 

é / 

o texto evidencia que os contemporãneos percebiam as rápidas 
transformações operadas na capital bandeirante, eixo principal do 
rápido crescimento da indústria paulista e responsável por cerca de 
50% da produção industrial do estado. As duas primeiras décadas do 
século XX marcaram o grande salto quantitativo dessa indústria, que 
conseguiu imprimir maior velocidade ao seu desenvolvimento do que 
a obtida pela sua vizinha e rival. Os dados do Censo de 1920 indicam 
a perda da supremacia industrial do Distrito Federal, até então o 
nosso mais importante centro fabril, para o estado de São Paulo.23 

O embate entre Rio de Janeiro e São Paulo invadiu outras esferas. 
A crise política detonada pela tensa campanha presidencial de 1921-
1922 abalou o pacto oligárquico que então condicionava o país, com 
um político fluminense, Nilo Peçanha, articulando um "eixo alterna
tivo de poder" - a Reação Republicana.24 Com boa penetração na 
massa popular carioca, a candidatura Nilo Peçanha chegou a ameaçar 
o acerto paulista-mineiro, que ainda assim acabou levando Artur 
Bernardes ao Catete. No aceso da campanha, a associação entre um 
"candidato irresponsável" e uma "cidade frívola" foi feita em vários 
artigos do perrepista Correio PaulistGJW. No campo cultural, a Se
mana de Arte Moderna realizada na capital paulista, em fevereiro de 
1922, trazia explicitamente a mensagem de abolir a ''República Velha 
das Letras", claramente identificada com o Rio belle époque.25 Para 
os modernistas paulistas, a "nova" cultura brasileira precisava se 
fIXar no solo sólido de uma cidade "moderna", capital do estado mais 
desenvolvido da federação. Em suma, era preciso garantir para a 
"febricitante" São Paulo, o lugar de principal pólo industrial do país, 
de centro das decisões no concerto político nacional e de eixo da 
produção cultural brasileira e moderna. 

A "inevitabilidade" da conquista da hegemonia industrial pela 
cidade d!3 São Paulo, solidamente finnada na tradição hlstoriográfi-
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ca,26 obscurece uma questão de grande interesse teórico e prático. 
Afinal, como explicar que um centro industrial poderoso e bem 
estabelecido tenha sido superado por outro próximo, e portanto, 
atuando praticamente na mesma área consumidora e abastecedora? 
Ou seja, o que levou a cidade São Paulo a assunúr o papel de centro 
dinãnúco da região mais rica do país, quando este lugar já estava 
ocupado pelo Distrito Federal? 

Singer, em seu alentado trabalho sobre as cidades brasileiras,27 

aponta alguns fatores que se tornaram marcos explicativos dessa 
questão: a constituição de um mercado interno mais amplo para São 
Paulo, que tinha um hinterland mais dinâmico e uma população 
crescente; o desevolvimento da agropecuária abastecedora de maté
rias-primas baratas; e a atuação do governo estadual paulista a partir 
de 1891, configurada na subvenção à inúgração e na construção de 
estradas de ferro que, embora voltadas para o café, beneficiaram a 
industrialização. 

Centrado na noção de "complexo cafeeiro", Cano explica, a partir 
daí, não só as origens e o desenvolvimento da indústria paulista, como 
também o "retrocesso" industrial da economia carioca.28 Assim, o 
ponto fundamental capaz de justificar, seja a expansão industrial 
(SP), seja a perda de dinanúsmo dessa atividade (DF), seria a relação 
café-indústria. O medíocre desempenho da cafeicultura fluminense, 
fora do modelo capitalista do "complexo cafeeiro", teria freado a 
acumulação de cail'ital e precipitado o "esvaziamento" econômico do 
Distrito Federal. 2 

O final da década de 1970 registrou um boom na produção 
acadênúca sobre a história do Rio de Janeiro, tentando escapar das 
interpretações generalizantes a partir do modelo paulista, e buscando 
as especificidades da cidade do Rio de Janeiro como principal centro 
político, administrativo, comercial, financeiro e industrial do país. O 
trabalho de Eulália Lobo30 deve ser lembrado como um esforço 
pioneiro nessa direção. 

Revisões historiográficas sérias31 reverteram o quadro das tradi
cionais explicações para o declínio industrial carioca; comprovou.,;e, 
por exemplo, que esse declínio não teve uma relação reflexa e imediata 
com a agricultura fluminense, pois as principais indústrias têxteis 
cariocas cons tituíram.,;e a partir de investimentos oriundos do comér
cio de importação e do capital bancário. 

Leopoldi vai mais além ao questionar a tese do "esvaziamento" 
industrial do Distrito Federal, destacando que a produção das indús
trias cariocas continuou a crescer nas três primeiras décadas do século 
XX, embora num ritmo mais lento que o do parque industrial de São 
Paulo.32 E mais: é preciso lembrar ainda que estamos comparando 
uma cidade -o Rio -com um estado -São Paulo. Os dados existentes 
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se referem ao estado de São Paulo como um todo e o peso da indústria 
paulistana é difícil de ser mensurado, embora Singer calcule que deve 
ter representado pelo menos algo como 50% da do estado. Nesse caso, 
cidade-a-eidade, o Censo de 1920 indicaria ainda a supremacia da 
produção industrial carioca, com 677 mil contos, contra os 504 mil 
contos da produção paulistana. Só em 1938, os números apontariam 
a ultrapassagem da metrópole bandeirante com um total de 4.323 mil 
contos frente aos 2.847 mil contos do Distrito Federal; na avaliação 
de Singer, as duas curvas de crescimento industrial se cruzaram num 
momento da década de 1920.33 

Relativizando as análises puramente econômicas e propondo um 
enfoque mais abrangente, Leopoldi desmonta o mito de uma burgue
sia industrial carioca débil, acomodada, sem etlws empresarial e 
"sufocada" pela proximidade "perniciosa" do Estado, bem de acordo, 
aliás, com uma cidade caracterizada como pré-industrial, pré-burgue
sa e longe da disciplina do mercado.34 Desponta das pesquisas da 
cientista política uma classe atuante, de peso econômico expressivo e 
relativamente organizada, com uma associação de classe estável e 
permanente, o Centro Industrial do Brasil. A despeito do salto da 
indústria paulista, os industriais daquela região só vieram a se 
organizar num centro regional (o CIESP), duas décadas depois (1928), 
tendo a lideranÇa industrial carioca tomado a frente na luta pelo 
protecionismo nesse período, lembra Leopoldi.35 

Em lugar da "inevitabilidade" da supremacia industrial de São 
Paulo, percebe-se, sim, uma predominância duramente disputada 
com o Distrito Federal ao longo da década de 1920, quando se iniciaria 
o que Cano denominou de "preparação do terreno" para a consolidação 
da indústria paulista no mercado nacional, conquistada finalmente 
na década de 1930.36 Esta ''preparação do terreno", sem dúvida, 
ocupou o campo simbólico, acarretando a construção de um imaginá
rio que identificasse a capital paulista com os valores básicos de uma 
metrópole industrial - trabalho, ordem, disciplina, operosidade e 
progresso - e sob o comando de uma elite herdeira dos bandeirantes 
pioneiros e empreendedores. 

"É de lá [dos estados] que se governa a República, por 
cima das multidões que tumultuam, agitadas, as ruas 
da capital da União ( ... ) A política dos estados ( ... ) é a 
política /U1.Cional". 37 

Essa afirmação de Campos Sales é freqüentemente invocada para 
firmar a imagem da massa urbana carioca como indisciplinada, o que 
teria levado os construtores da República a "neutralizar' a influência 
da capital na política nacional. A República deveria ser governada dos 
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estados, daí a necessidade de pacificar e cooptar as suas oligarquias. A 
anulação política do Distrito Federal teria provocado a descrença da 
sua população no mundo oficial da política, optando esta por uma 
participação fragmentada em movimentos de natureza social e religiosa 
(como as festas da Penha e da Glória) e cultural (samba, futebol). Dados 
eleitorais apontam que a participação política na "cidade maravilhosa" 
era bem abaixo da média geral do país, só vindo a crescer ao longo dos 
anos 20. Na interpretação do brasilianista Michael Conniff em seu 
estudo sobre a ascensão do populismo e a política urbana no Brasil, este 
"estilo carioca" de política possibilitaria a emergência dos "chefes" 
(equivalente urbano aos "coronéis" do interior), abrindo caminho para 
as lideranças populistas da década de 1930.38 

O caráter peculiar da campanha presidencial de 1922 não se limitou 
ao confronto entre os grandes estados (Minas e São Paulo) e os estados 
intermediários (Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e Rio Grande do 
Sul) numa tensa disputa sucessória. A estratégia de mobilização do 
eleitorado efetuada pela Reação Republicana, em 1921-1922, inaugu
rou um procedimento inusitado entre as práticas políticas do país. A 
arregimentação da opinião pública seria um trunfo dos oposicionistas 
para enfrentar o pesado arsenal da situação, que ia da fraude e da 
corrupção até a perseguição mais implacável aos rivais. 

A imprensa teve um papel importante no transbordamento das 
discussões sucessórias para o "grande" público, e os jornais cariocas 
Correio daManhãe O Imparcial. foram fundamentais na conformação 
da opinião pública carioca em favor da campanha do fluminense Nilo 
Peçanha. Por outro lado, as idéias de Nilo, tanto no tocante à solução 
da crise econômica, como no que se refere à regeneração dos costumes 
políticos, aproximavam-se do movimento jacobino, em plena eferves
cência na cidade do Rio de Janeiro no raiar dos anos 20. De qualquer 
maneira, chegando da Europa em junho de 1921, Nilo foi recebido por 

"uma multidão que se comprimia no cais do porto, 
rompendo os cordões de isolamento aos gritos de 'viva 
Nilo Peçanha, o futuro presidente da RepúblicaM•39 

Na oposição a Nilo, chamou-nos particularmente atenção a atuação 
do jornal paulista Con-eio PaulistanJJ, dirigido por Carlos de Campos, 
líder da bancada paulista do Partido Republicano Paulist:> na Câmara 
Federal. Em uma série de artigos publicados na seção "A margem da 
política", no último trimestre de 1921, o jornalista que se assinava 
Amador Bueno desfechou ataques violentos ao candidato da Reação. 

Em princípio, as matérias de Bueno se preocuparam em defender 
a predominância "natural" de São Paulo e Minas Gerais dos ataques 
de Borges de Medeiros, para quem tal hegemonia representaria um 
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''regionalismo nefando e grosseiro", e de Nilo Peçanha, que denunciava 
"o imperialismo dos grandes estados". Afinal, São Paulo, 

"que contribui com a maior parte das rendas que sus
tentam a Federação ( ... ) e Minas, com os sete milhões de 
habitantes ( ... ) não têm o direito de lembrar um nome 
para candidato à presidência da República?

,>40 

o tom das críticas se modificou a partir da grande penetração da 
candidatura nilistajunto ao contingente eleitoral do Distrito Federal, 
manifesta no grande comício de Nilo em outubro de 1921, e reforçada 
pela vaia a Artur Bemardes quando da sua passagem pela Avenida 
Rio Branco. A tentativa de descaracterizar as duas manifestações 
como expressões da participação da população carioca no campo 
formal da política é evidente no artigo do jornal perrepista: 

"É verdade, não é mentira, e nem se pode negar que à 
passagem do candidato nacional [Bemardesl pela Ave
nida Rio Branco se ouvissem assobios. Depois dos asso
bios vieram as depredações ( ... ) contra coretos inofensi
vos e vitrines de casas comerciais". 

o caráter desordeiro e despolitizado da população da capital 
federal mais uma vez é ressaltado; afinal, "ser vaiado por quem vaiou 
Campos Sales deve ser um título de glória". Para esse tipo de 
manifestação, o jornalista paulista tem um santo remédio: uma "surra 
de pau ( ... ) e posso garantir que não haveria nada que abafasse as 
palmas dadas ao candidato nacional".41 

Buscava-se assim firmar a correspondência entre um candidato 
"demagógico" e uma cidade "irresponsável"; procurava-se exorcizar a 
volta do fantasma das massas urbanas "indisciplinadas" do Rio de 
Janeiro, que tanto havia preocupado Campos Sales, que saíra do 
Catete debaixo de vaia. A ''promiscuidade'' do candidato do Rio com 
"seu" povo foi denunciada com veemência: 

"Na avenida Rio Branco, quando passava seu cortejo, 
um pretalhão beiçudo deu-lhe dois vivas ( ... ) E o que fez 
meu caro Nilo? Pespegou beijos na cara retinta C .. ) 
Quem anda aos beijos com a negrada ... ".42 

Embora nascido em Campos e tendo feito sua carreira política no 
estado do Rio de Janeiro, Nilo Peçanha seria portador de ''uma menta-
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lidade cosmopolita, enraizada na população é nas elites cariocas .. .'>43 
Daí, sem dúvida, a acusação de que a "molecagem" que o caracterizaria 
era oriunda do meio: "você tinha de ser moleque por força".44 A 
contraposição à molecagem e à desonestidade características do "meio 
carioca" era dada por São Paulo: '�eal e honesto ( ... ) não é da sua índole 
hesitar no caminho das resoluções bandeirantemente tomadas ( ... ) o 
Édipo de Piratininga aniquilará o monstro carioca ... ".45 

Sem dúvida, o embate Peçanha-Bernardes passou por muitas 
outras esferas, principalmente o fraudulento processo eleitoral da 
época. No entanto, não podemos negligenciar o imaginário político, 
fluido e impreciso, mas que em momentos de crise reveste·,;e de um 
significado todo especial. Afinal, é bom lembrar, parodiando José 
Murilo de Carvalho, que 1922 teve eleições em tempo de cólera. 

Mas seria no campo da cultura que se travaria a mais explícita 
batalha pela conquista da dificil hegemonia paulista no conjunto 
nacional. Capital das letras e das artes, centro cultural cosmopolita, 
sede das embaixadas, o Rio de Janeiro, a orgulhosa "Atenas da 
Pátria", ostentava, na opinião de muitos, um padrão de sofisticação e 
refinamento incomparável em relação às "províncias". 

A prosperidade econômica do estado de São Paulo, refletida nas 
rãpidas transformações que se operavam no cotidiano da sua capital, 
com as chaminés e os arranha-céus despontando aqui e ali, precisava 
ter uma correspondência no campo cultural. Cumpria pois firmar, ao 
lado da fama de povo "rico, forte e generoso", o lugar de São Paulo 
como fonte das mais "desassombradas" expressôes de autonomia 
intelectual e de "notável" produção literária e artística; era preciso 
afastar dos paulistas o epíteto de "práticos", de espíritos absorvidos 
pela luta material e incapazes de duradouras construções intelec
tuais, pois São Paulo era "com suas fábricas, com a sua riqueza ( ... ) o 
sonho de todos aqueles que tragam quer um ideal de arte, quer um 
ideal realizador de trabalho".46 

O movimento editorial é o indicador constantemente apontado 
para ressaltar a relevância cultural da capital bandeirante. Inevitá
veis paralelos são traçados com o Rio de Janeiro, matriz até então 
incontestável da produção intelectual do país, levando o crítico gaúcho 
João Pinto da Silva a concluir: 

"São Paulo está se constituindo, dia a dia, num grande 
foco de atração e irradiação literária ( ... ) as cifras cons
tantes sobre a atividade tipográfica C .. ) demonstram que 
a sua capital não é só um centro industrial de primeira 
ordem; hoje em dia, a sua produção intelectual especial
mente a literária, emparelhou com a da jirópria capital 
do país, na quantidade e na qualidade". 
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Ao contrário do ideal romântico do intelectual contemplativo bem 
ao gosto da "camelote acadêmica", São Paulo tem a oferecer "o braço 
que trabalha e o cérebro que cria. É a incude e o pensamento; 
Hércules e Apolo; ação e criação".48 Alegenda bandeirante 1Wn ducar, 
dum deve..,e afirmar em todos os campos de atividade, econômica, 
política e cultural. 

Aspirar à liderança intelectual da nação significava desqualificar 
a capital federal para o exercício de tal papel. Para tanto, era preciso 
identificá-la como o lugar do parnasianismo dérrwdé, do espírito 
contemplativo, do desinteresse pela cultura. A relação superficial e 
contemplativa da "cidade maravilhosa" com as manifestações cultu
rais é denunciada por Lobato em 1917: 

''Está aberta no Rio a 24' Exposição Geral de Belas Artes 
( . . .  ) o que nunca se abre ( . . .  ) é o apetite do público para 
estas coisas de arte ( . . .  ) a exposição está às moscas ( ... ) 
Perto dali, no entanto, a goma alta do Rio disputa a 
chuçadas de cotovelo cadeiras de cinema para emparve
cer o 0Iho .. .'.49 

Ametáforada bandeira desbravadora foi acionada: mais uma vez, 
cumpriria a São Paulo penetrar territórios "bárbaros" empunhando 
a bandeira da nação moderna. Sugestivamente intitulado "A 'bandei
ra futurista"', o artigo de Menotti, narrando a viagem de Mário e 
Oswald de Andrade ao Rio de Janeiro, é um primor para ilustrar que 
"a província se adiantou à metrópole": 

"Os 'bandeirantes' de hoje (. . .  ) seguem ( ... ) rumo da Capital 
Federal. ( ... ) foram arrostar o perigo de todas as lanças 
( ... ) do parnasianismo ainda vitorioso na terra do defunto 
Estácio de Sá ( ... ) Em lugar das onças, das tribos selva-
gens ( ... ) a 'bandeira' futurista terá que afrontar os mega-
térios ( ... ) da literatura pátria ( ... ) Belo exemplo de São 
Paulo! Gloriosa terra esta, fonte inexaurível de iniciati
vas, de liberdades, de belos gestos. ( ... ) Sirva isso de 
exemplo à capital federaJ...',5() 

Caberia pois aos hommes de lettres de São Paulo a tarefa de, como 
portadores da modernidade, espanar as teias de aranha que aprisio
navam a cultura brasileira em moldes ultrapassados. Maior evidên
cia do atraso cultural da capital da República teria sido a impossibi
lidade de aí se abrigar o movimento modernista. Na avaliação de 
Mário de Andrade, 
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"São Paulo estava mais 'ao par' que o Rio de Janeiro ( ... ) 
estava, ao mesmo tempo, pela sua atualidade comercial 
e sua industrialização, em contato m�is espiritual, mais 
técnico, com a atualidade do mundo. E mesmo deassom
brar como o Rio mantém ( ... ) um caráter parado, tradi
cionaL.''!;l 

Para essa linha de interpretação converge a avaliação de Antônio 
Cândido, para quem o modernismo, tal como o romantismo, seria um 
''momento paulistano", quando a capital bandeirante se proi'tarasobre 
a nação, buscando "dar estilo às aspirações do país todo".5 

Através de seus intelectuais, principalmente os modernistas, a 
capital paulista pretendia alcançar a liderança cultural, reivin
dicando para si a direção da inteligência brasileira. Filiados a agre
miações político-partidárias, articulistas de jornais claramente iden
tificados com essas agremiações, membros da administração pública 
estadual, impregnados de um forte sentimento de paulistanidade 
entendida na sua dimensão identificadora, esses intelectuais associa
riam às tarefas políticas as lutas no campo artístico-literário.53 De 
imediato, pode-se pensar nas relações que teriam estabelecido com a 
elite política e econômica de São Paulo. Ou seja, a intelectualidade 
paulista estaria a serviço.dos interesses hegemônicos dessa elite? A 
meu ver, a resposta é sim e não. 

Sim, na medida em que o raiar da década de 1920 se configurou 
como um momento-chave para repensar a nação centenária e buscar 
marcos definidores de uma "nova" identidade nacional. 'fratava-<;e 
de marcar o ingresso do país no século xx, sob a égide da brasilidade 
e da modernidade, o que, para os paulistas, significava marchar atrás 
da bandeira de São Paulo. Sim, se pensarmos que coube a esses 
intelectuais , em grande parte, criar os símbolos que gravaram as 
imagens das cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, conferindo-lhes 
um caráter próprio, carregado de negatividade e positividade. Sim, 
na medida em que o imaginário social expressa-<;e no simbolismo, ao 
mesmo tempo obra e instrumento desse imaginário. A década de 20 
firmou para São Paulo o papel de '10comotiva" do progresso. 

Não, se entendermos a atuação dessa intelectualidade como fruto 
de uma manipulação por parte de mecanismos políticos, tornando-<;e, 
nesse caso, instrumento num jogo de forças no qual desempenharia 
apenas função secundária. Nesse caso, a campanha de desqualificação 
da capital federal visaria atender estritos interesses políticos e econô
micos da "burguesia" paulista no estabelecimento de sua hegemonia no 
pais; ao defenderem para a metrópole bandeirante o lugar de centro da 
cultura nacional, os intelectuais de São Paulo estariam, ingênua ou 
deliberadamente, garantindo a predomináncia desses interesses. 
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À medida que se amplia a autonomia do campo intelectual, ligada 
à expansão do mercado de bens simbólicos e à conseqüente ascensão do 
estatuto dos produtores desses bens, os intelectuais tendem a atuar por 
conta própria no jogo dos conflitos, cujo alvo prioritário é a conquista da 
legitimidade cultural. Os anos 20 marcaram justamente a fJXação das 
bases do mercado de bens simbólicos no Rio de Janeiro e emSão Paulo, 
tanto pela expansão do campo editorial, quanto pela ampliação da 
demanda de intelectuais no serviço público, significando a abertura de 
áreas específicas para a atuação desses novos profISsionais, onde, com 
certa autonomia, buscaram assegurar a legitimidade da sua produção. 

Por um lado, os modernistas são movidos pela necessidade de se 
afirmar como intelectuais, a partir da ronstrução de uma identidade 
para a capital paulista como o lugar da modernidade e da brasilidade, 
romo centro uroano e intelectual mais importante do país; trata�e de 
gravar uma imagem com a qual possam se apresentar como elite 
intelectual de expressão nacional. Por outro, o momento histórico do 
início dos anos 20 é perfeito para a eclosão desse movimento: é quando 
se acirram as disputas pelo lugarde pólo da eronomia moderna do país; 
é quando se viabiliza a primeira tentativa de firmar um eixo alternativo 
de poder fora do esquema Minas Gerais-São Paulo. É a hora oportuna, 
enfim, para o delineamento do perfil da nação que se quer, a partir da 
identificação daquela que não se quer, ou seja, a antinação. 

SÃO PAULO = NAÇA.O; 
RIO DE JANEIRO = ANTlNAÇAO 

'Terra, trabalho, pão, justiça e felici�� 
tudo se encontrará em São Paulo .. .' 

A idéia de que São Paulo se bastava, uma vez que reunia em seu 
território os componentes necessários ao progresso, difundiu�e na 
virada dos anos 20 . . 0 exemplo mais acabado dessa posição - São 
Paulo é uma nação - foi o artigo de Monteiro Lobato, intitulado "O 
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direito à secessão", de 1919.56 Graças a felizes "cireunstãncias meso
lógicas, econômicas e étnicas", em função de um "constante aperfei
çoamento do aparelho administrativo", São Paulo se teria distanciado 
do resto do país, ocupando o lugar de vanguarda no conjunto nacional. 
Como tal, deveria ser o ''modelo'' do Brasil presente. Conectados à 
simbologia da nacionalidade, os componentes da paulistanidade os
cilaram entre dois pólos, transitando da identidade particular para a 
identidade do todo. 

Nesse caso, importante era legitimar de forma incontestável o 
lugar dos paulistas no Brasil, principalmente em momentos cruciais 
como esse em que a nação se preparava para comemorar o centenário 
da sua independência. Fundamental era ligar a imagem dos paulis
tas aos bandeirantes - pioneiros, desbravadores e empreendedores -
restaurando uma linha de continuidade que negasse a demarcação 
entre passado, presente e futuro. Necessário era apelar à liderança 
paulista, finnemente impregnada do etJws bandeirante, configurado 
no amor ao trabalho, à ordem, à disciplina, à detenninação, à ação, 
ao pragmatismo, à abnegação. E mais: estes valores deveriam se 
entranhar na própria alma brasileira, definir, enfim, o tão procurado 
"caráter nacional brasileiro". A ideologia do Estado Novo vai utilizar 
fartamente o simbolismo da bandeira, não só por seu reiterado 
aspecto organizativo e cooperativo (a integração racial e social), como 
também pela associação constantemente marcada entre o desenvol
vimento industrial e o caráter "bandeirante" do operário paulista, 
trabalhador e disciplinado ''por natureza".56 

História e geografia confluíam para firmar a idéia de que São 
Paulo era o berço da nação. Com os pés fincados na terra finne, de 
costas para o mar, o bandeirante, de ontem e de hoje, seria o guardião 
pragmático e ordeiro das tradições nacionais. Ao contrário, o carioca, 
"cidadão do litoral", seria cosmopolita, aventureiro, contemplativo, 
desinteressado dos negócios, incapaz, portanto, de dirigir o Brasil, 
cujo destino seria a terra finne e não as "sereias do mar". 

Em artigo para o Correio Paulistano, na edição comemorativa do 
Centenário da Independência, Plínio Salgado apontava um dos as
pectos mais destacados para indicar a diferença entre as duas rivais: 
enquanto São Paulo era resultante do trabalho (centro industrial), o 
Rio de Janeiro seria marcado pela sua natureza exuberante, propícia 
ao lazer e à contemplação.57 Na "cidade maravilhosa", o contato com 
a natureza, tão valorizado pelos "verde-amarelos", não seria fonte de 
"enrijecimento da raça". A proximidade do mar, o clima quente, 
convidavam à vagabundagem promíscua das ruas e praias: 

"( ... ) o que se chama aqui 'banho de mar' é uma exibição 
muito pitoresca ( ... ) grandes damas e cozinheiras, filhas 
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de MUveaux riches e filhas de chauffeurs chapinham na 
água ( . . .  ) No Rio, raríssimos são os que sinceramente em 
assuntos de banhos de mar, mostram-se adeptos da 
escola belga ( ... ) abertas monstruosidades, galopadas de 
faunos, gritos simiescos ( ... ) tudo é livremente explorado 
( ... ) com a tolerância do povo e da política . .. »Õ8 

Já em São Paulo, o clima frio e a ausência de belezas naturais 
convidariam ao trabalho produtivo e disciplinado. 

Uma cidade encontra-se geralmente dotada de elementos que 
permitem o equilíbrio entre paisagem natural e cultural. No caso do 
Rio de Janeiro, a potencialidade desse equilíbrio é dada pelo fato de 
sua estrutura simbólica ligar-se profundamente a elementos marcan
tes da natureza, vinculados ao tempo do não-trabalho.59 Essa asso
ciação natureza/não-trabalho aparece clara nas palavras de Alfred 
Agache, engenheiro contratado no final da década de 1920 para fazer 
um estudo visando a "remodelação, extensão e embelezamento" da 
capital federal: 

"o Rio de Janeiro não dá, como São Paulo, a impressão 
de uma cidade industrial, não só por motivos de ordem 
climatérica pouco favorável ao trabalho contínuo, como 
por motivos etnológicos, índole e hábitos do seu povo".60 

Submetido a uma natureza luxuriante, em tudo oposta às coisas 
do trabalho, o carioca, ainda por cima, era um imprevidente, um 
''pãndego'' que "gasta mal ( . . .  ) gasta estupidamente, sem o menor 
raciocínio ... "; isto ocorre justamente no momento em que o Congresso 
estuda novas taxas para melhor dotar o o�mento da República, 
lembra o Correio Paulistano, no final de 1920.61 São Paulo, a nação, 
produzia; o Rio, a antinação, gastava ... 

A visita do rei belga Alberto ao Brasil, forçando a exposição do 
país a este representante da "civilizada" Europa, foi aproveitada·pelo 
Correio Paulistana, em plena efervescência da campanha presiden
cial, para estabelecer a distinção entre um Brasil atrasado, preguiçoso 
e ineficiente, e outro, "50 anos adiantado", pragmático, empreendedor 
e moderno, ou seja, a oposição entre a nação e a antinação. A citação 
é um pouco longa, mas vale a pena: 
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"O rei Alberto sabe, de verdade, ver as coisas com olhos 
de ver ( ... ) Exemplo: aqui [Rio] deram-lhe concertos, dis
cursos e versos. Vai ele, ouve-os pela metade e nada diz. 
Em São Paulo, porém, mostraram-lhe ginásios, oficinas e 



máquinas. Ele examina tudo, remexe, esmiúça. Cá, logo 
de madrugada, o povo ( ... ) botava..", para a praia a vê-lo 
nadar, descuidando prazenteiramente das tarefas diá
rias, retardando a hora dos afazeres ( ... ) Lá, não; os 
transeuntes descobriam-no; paravam um momento mes
mo; mas esturgavam o passo, a fim de recuperar o tempo 
perdido. Então a majestade não se conteve mais e falou; 
essa, sim, era cidade de gente ocupada ( ... )',62 

São Paulo, fazendo jus ao nome, revestir."e-ia de uma missão 
sagrada, cabendo-lhe apontar · o  caminho da salvação nacional e 
espalhar a mensagem de redenção do país. Seu alvo preferencial era 
o Distrito Federal, cético em relação aos valores do trabalho, da 
seriedade e da responsabilidade. A "conversão" se daria mediante 
uma viagem para a capital paulista, onde o carioca, "esse bisonho ser" , 
pudesse constatar que 

"São Paulo é um banho de energia ( ... ) a divisa geral é 
trabalhar! Desde pela manhã, o forasteiro [carioca] não 
vê ninguém desocupado como ele. E, à tarde, no Triân
gulo ( ... ) sente a humilhá-lo o ócio das suas horas nessa 
atmosfera de trabalho e prosperidade".63 

Embora nos anos 20 as teses racistas tivessem sido relegadas a 
segundo plano, a percepção da negatividade do contingente negro, 
abundante no Rio de Janeiro, não foi muito abalada: a inferioridade 
dessa raça adviria, não mais de herança biológica, mas da bagagem 
cultural escravista que a tornava incapaz para o trabalho formal e 
disciplinado. "Os americanos salvaram."e da mestiçagem com a 
barreira do preconceito racial. Temos também aqui [São Paulo] essa 
barreira ( .. .) No Rio, não exisw', conclui um Lobato desanimado.64 A 
intensa mestiçagem "sem preconceito" com o negro escravo teria 
produzido na capital do país uma população irresponsável, pouco 
afeita ao trabalho ordeiro e disciplinado. 

O imigrante europeu, possível portador da ordem e do progresso, 
era visto com inveja e desconfiança pelos cariocas. O antilusitanismo, 
renascido no início dos anos 20, evidenciava."e nas tensas relações 
entre "cabras" e ''pés-de-chumbo". O carioca seria amargo e pessimis
ta, pois 

"vê, do seu bonde humilde, os automóveis em que pas
sam os homens prósperos do comércio e dos negócios. E 
pondera C .. ) que são estrangeiros que desembarcam ( ... ) 
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de botas rotas .íiõ.) e que conquistam posição, fortuna e 
até prestígio .. .' 

A mistura étnica predominante no Rio de Janeiro, composta do 
negro e do português, era vista como portadora de elementos do 
atraso, quer pela tradição escravista fortemente arraigada na cidade, 
quer pela presença do monopólio colonial português nos negócios do 
Distrito Federal. A postura inovadora da liderança econômica pau
lista, substituindo o trabalbo escravo pela mão-de-obra livre, espe
cialmente pelo italiano, portador de valores do trabalho, da disciplina, 
da civilização, permitira que a capital bandeirante se pautasse pelas 
normas do progresso e da modernidade, sem, no entanto, deixar de 
ser visceralmente brasileira.66 

Era no carnaval que se revelava, com cores mais fortes, o retrato 
do povo carioca - desordeiro, promíscuo, irresponsável, avesso ao 
trabalho - apavorando os paulistas, como o jornalista do Co/Teio 
Paulistano: 

''Entre os sons do 'Zé Pereira' carnavalesco e dos guizos 
que semeiam a folia ( ... ) sobressai, refulgente e sinistra, 
a nota sanguinolenta dos vários assassinatos que ora se 
têm dado nesta vermelha cidade de São Sebastião ( ... ) 
ninguém foge ao meio", 

conclui desanimado.67 Mário de Andrade também relatou para Ma
nuel Bandeira, em tom assustado, sua experiência no carnaval cario
ca de 1924: 

''Meu cerebro acanhado, bruma"so de paulista, por mais 
que se iluminasse em desvarios ( ... ) pãndegas C ..  ) nunca 
seria capaz de imaginar um carnaval carioca ( ... ) lma
ginei-o paulista. Havia um quê de ( ... ) ordem, de aristo
crar:ia nesse delírio imaginado por mim ( ... ) Sabes, fiquei 
enojado. Foi um choque terrível. 'Janta vulgaridade. 
'Janta gritaria. 'Janto, tantíssimo ridículo. Acreditei não 
suportar um dia a fuçanata chula, bunda e tupinambá. 
Cafraria vilíssima, dissaboridaC ..  ) Estupidez".68 

Uma natureza luxuriante convidando à contemplação, um povo 
racialmente predisposto à indisciplina e à irresponsabilidade, e pouco 
afeito aos empreendimentos de risco, constituíam-tle elementos pra
ticamente intransponíveis à inserção da capital federal na esfera da 
modernidade. 
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Em São Paulo era diferente, pois lá predominava o elemento 
italiano, 

"o bom italiano, colaborador dos nossos progressos. La
teja sangue novo ( ... ) fIxando o tipo da raça futura ( . .. ) 
Sairá dn Brás o primeiro 'brasileiro MVO', nacionalizado 
e identifIcado no meio ambiente .. .',s9 

Portanto, na capital bandeirante, a associação imigrantelmoder
nidade!hrasilidade era feita sem contradições e tensões como no Rio 
de Janeiro, pois, em São Paulo, o sentimento de brasilidade era tão 
forte que contagiava o imigrante, abrasileirando-o, e exorcizando de 
vez o fantasma do cosmopolitismo desenraizador. O caráter harmo
nioso do paulista, resultante da mescla racial, sugere a existência de 
um entrecruzamento étnico equilibrado, promovendo uma feliz inte
gração de suas diferentes origens e gerando uma "espécie" singular, 
o brasileiro moderno. 

Como capital da República, a cidade do Rio de Janeiro era a sede 
IlSica do poder, o que lhe dava, inegavelmente, características parti
culares inerentes às suas funções administrativas. Muitos avaliavam 
as funções burocráticas do Distrito Federal negativamente: a máqui
na estatal inchada e incorw'etente, alimentada por uma "chusma de 
marimbondos ridículos", 7 seria um verdadeiro "cancro a corroer as 
entranhas do país." Já na opinião deJosé Honório Rodrigues,71 graças 
à sua situação privilegiada, o Rio teria sido capaz de promover, pela 
integração e adesão das regiões brasileiras, a nacionalização do 
Brasil. Sede das embaixadas estrangeiras, centro de convergência 
dos principais órgãos econômicos, políticos e culturais, a capital 
federal apresentaria um padrão de civilização incomparável frente às 
outras cidades brasileiras. 

Não era essa a opinião daqueles que consideravam o Rio de 
Janeiro incapaz de ocupar o papel de cidade-modelo do país. Acostu
mado às benesses da "Corte", o carioca teria perdido o impulso 
criativo, optando pelas atividades parasitárias, rotineiras e sem risco. 
Guiado pelo "sentido da iniciativa privada", o paulista "anônimo e 
individualista',72 desprezava tais atividades; em São Paulo não havia 
essa população de desocupados, malandros e "fazedores de expedien
tes" que existia nas cidades como o Rio de Janeiro. 

Ao explicar porque o movimento modernista partira de São Paulo, 
Mário de Andrade bate na mesma tecla: ao contrário do Rio deJaneiro, 
a capital bandeirante possuía afInidades internacionais que não eram 
herdadas e oficiais; a mentalidade paulistana era menos pré-eondi
cionada, mais livre. De uma "aristocracia improvisada do Império", 

99 



comodista e satisfeita, apadrinhada pelo prestígio da "Corte", não se 
podia esperar o impulso dinãmico do mundo moderno. Este viria de 
São Paulo, único ponto do Brasil ''fora do parasitismo do Estado", como 
não se cansava de afirmar Carneiro l.eão.73 

Os efeitos da burocratização conduziam ainda ao esclerosamento 
das políticas públicas no Rio de Janeiro, como as campanhas sanitá
rias e educacionais, que, nessa cidade, ficavam apenas nas "palavras", 
enquanto em São Paulo giravam no ''terreno dos fatos".74 O resultado 
seria a alta taxa de mortalidade infantil e o analfabetismo reinantes 
na capital federal,75 enquanto São Paulo ostentava o melhor quadro 
educacional e sanitário, numa demonstração inequívoca da vitória da 
eficiência sobre a burocracia. 

Uma voz dissoante desafinava o coro de vivas à modernidade da 
metrópole bandeirante: Lima Barreto. Envolvido pela simpatia e o 
entusiasmo que lhe despertara a Revolução Russa de 1917, o jor
nalista carioca associava São Paulo aos Estados Unidos, país- símbolo 
do espírito burguês, da avidez material e da discriminação étnica. 

Um por um, os pontos fundamentais que sustentavam o projeto de 
hegemonia da capital paulista no panorama nacional foram denun
ciados por Lima Barreto. A apregoada integração com o italiano, 
pretenso portador do progresso e da modernidade, era desmentida pelas 
constantes expulsões desses estrangeiros, "a que chamam de anarquis
tas, de inimigos da ordem social". O que parecia ser resultado de 
progresso administrativo, baseado na eficiência e no trabalho, susten
tava-.;e em políticas especulativas voltadas para os interesses de São 
Paulo, em prejuízo das demais unidades da Federação. E a decantada 
fama de capital artística do país, quando na verdade "era uma cidade 
européia à força ( ... ), cópia mal feita de Londres ou Paris", devia-.;e a 
uma bem engendrada campanha de propaganda, a partir de subven
ções a jornais e escritores de todo o país. Em suma, a ''incontestável'' 
superioridade cultural da metrópole paulistana se deveria muito mais 
ao poder do dinheiro, aos "argentários de todos os matizes", do que às 
inovações futuristas "velhas de quarenta anos". Aqueles que se recu
savam a aceitar tal história de capital artística e cidade européia 
tinham suas opiniões omitidas e suas vozes abafadas.76 

A defesa do Rio de Janeiro como eixo político e centro cultural do 
país transparece em duas crónicas de Lima, escritas em 1918. Em 
"Carta aberta", a indignação mal contida a propósito de um projeto 
do presidente Rodrigues Alves de transferir a capital do Rio de Janeiro 
para uma cidade do interior paulista: 
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Excelência deve deixar Guaratinguetá e vir para o Rio ( ... ) 
procurar remédio para sanar o que for maléfico".77 

o recado é claro: a visão estreita, provinciana, ''paulista'', impe
diria o presidente de tomar decisões que demandavam uma avaliação 
mais ampla de nossos ''males", o que só seria possível na capital da 
República, caixa de ressonãncia dos principais debates que se trava
vam no país naquele momento. 

Mas é na crôruca dedicada ao recém-lançado Problema vital, de 
Monteiro Lobato, que mais claramente se revela o embate envolvendo 
as duas maiores cidades brasileiras: 

"as águias provincianas se queixam de que o Rio de 
Janeiro não lhes dá importáncia e que os homens do Rio 
só se preocupam com as cousas do Rio e da gente dele 
( ... ) o Rio de Janeiro é muito fino para dar importáncia 
a uns sabichões de aldeia que, por terem lido alguns 

to 
. 

I I - 1- ta b '  
,,78 au res, JU gam que e e nao os e m em ... 

Em contraposição à reação carioca, na qual pontuava a figura 
solitária de Lima Barreto, o discurso da hegemonia paulista é bem 
mais agressivo, num movimento decisivo de quem chegou para tomar 
um lugar já ocupado. Menos articulada, preocupada apenas em 
manter o tradicional comando sobre o país, a intelectualidade do Rio, 
absorvida como de costume pelas questões nacionais, não estruturou 
um projeto próprio, capaz de barrar aquele com que os paulistas se 
apresentavam como a mais competente elite de expressão nacional. 
Ao longo da disputa, o carioca, em geral, manteve-se na defensiva, 
limitando.;;;e a dar respostas aos ataques recebidos e se revelando 
incapaz de montar uma bateria de argumentos capazes de inverter 
os sinais da igualdade que ameaçava se firmar no imaginário nacio
nal: São Paulo = nação; Rio de Janeiro = antinação. Não é negada a 
existência de um caráter próprio a cada cidade, e nem sequer é 
verificado o conteúdo de "verdade" do mesmo. Para o bem ou para o 
mal, São Paulo ficou sendo "a cidade que não pode parar" , e o Rio de 
Janeiro, o lugar "do devagar, quase parando". 

A quantidade e a qualidade dos intelectuais que partilhavam a 
tese da decadência daquela que era considerada a cabeça da nação, 
bem como os amplos espaços com que contavam na imprensa, expli
cam, em grande medida, a desqualificação da "cidade maravilhosa", 
sucumbida aos encantos de Dionísio e aos valores da belle époque 
falida. Afinal, é amplamente reconhecido que o impacto do imaginá-
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rio social sobre as mentalidades depende de sua difusão, ou seja, dos 
circuitos e dos meios à sua disposição. 

Embora correndo o risco da simplificação, inerente a qualquer 
esquema dual, penso ser interessante compor um quadro das princi
pais representações simbólicas que, nos anos 20, marcaram as duas 
principais cidades brasileiras: 

SÃO PAULO = NAÇÃO 

1) Metrópole industrializa
da; voltada para o interior: 
valores sólidos da brasilida
de; concilia as duas faces da 
modernidade, a tradição 
e a vanguarda. 

2) Cultura brasileira e 
moderna. 

3) Valores da iniciativa 
privada; o etlws bandei
rante = EFImNCIA. 

4) Sociedade organizada 
em partidos, associações 
e sindicatos. 

5) Imigrante italiano, por
tador dos valores do tra
balho e do progresso. 

RIO DE JANEIRO = ANTINAÇÃO 

1) Metrópole litorânea, cosmopolita, 
contemplativa; indústrias parasitá
rias e comércio monopolista; 
ligada a valores ultrapassados e 
decadentes. 

2) Cópia da belle époque falida. 

3) Protecionismo, burocracia, "socie
dade de Corte" = INEFICIÊNCIA . 

4) Sociedade desorganizada, parti
cipação política fragmentária, 
anárquica e marcada pelo cliente
lismo e paternalismo. 

5) Negro e portugués, marcados pela 
indisciplina e pelo atraso. 

Estas representações simbólicas, onde se articularam idéias, 
mitos e modos de ação, tendo ganho em inércia, pesaram sobre as 
mentalidades e os comportamentos. Construídas sob o renovado 
fascínio pela modernidade que marcou o início dos anos 20 no Brasil, 
as imagens das cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo ainda 
conservam muito de seus contornos originais, revelando a eficácia e 
a durabilidade dessa construção. 

' 
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SÃO PAULO EM TOILETTE DE RIGOR 

"São Paulo toda se agita com a aproximação do Centenário. 
Genninam monumentos numa floração de gestos heróicos; as 

alamedas riscam o solo em largas toalhas verdes e os jardins se 
congregam em form0606 jogos florais de poesias e perfume. 

São Paulo quer tornaNie bela e apreciada. 
Finalmente, a cidade despertou num desejo de agra�9 E era preciso que assim fosse ... " 

NESSE artigo de novembro de 1920, Mário de Andrade revela a 
mobilização da sociedade paulista, especialmente da intelectuali
dade, entusiasmada com a proximidade das comemorações do Cen
tenário da Independência. Marcado pelo desejo de avaliação do 
passado, pela necessidade de compreensão do presente, e pelo desafio 
diante do futuro, 1922 é percebido por esses intelectuais como um 
momento crucial para a atualização do Brasil com o mundo contem
porâneo e para a formação de uma consciência criadora nacional. 
Tarefa hercúlea e que devia ser enfrentada por quem oferecia melho
res condições para realizá-la: São Paulo. 

E mais: o grito do Ipiranga, brado de nascimento da nação livre, 
fora proferido em solo paulistano. Não por acaso, São Paulo estava 
no centro dos acontecimentos do 7 de setembro. Natural, portanto, 
que a capital bandeirante fosse o principal palco dos eventos come
morativos do Centenário; seria o reconhecimento óbvio do valor da 
região, tanto pelo seu passado glorioso, foIjando e definindo a nação, 
como pelo presente de modernidade e brasilidade. A cidade de São 
Paulo deveria se apresentar em 1922 em ''toilette de rigor", pois, 
certamente, será "o cenário em que se deverá celebrar a parte mais 
interessante da solene comemoração cívica".80 

O propósito de preparar a cidade de São Paulo para as próximas 
comemorações do Centenário já se evidenciava em iniciativas que 
visavam dotar a capital de um "aparelhamento civilizador'. Um 
projeto de 1910, elaborado pelo famoso arquitetO Ramos de Azevedo, 
indicava a necessidade da abertura de três amplas avenidas, "não em 
resposta a necessidades vitais, mas como umaforma de exibicionismo 
para o Centenário de 1922".81 

Semelhante ao que ocorre na capital federal, o que se procura 
construir em São Paulo é o cenário perfeito para a grande comemo-
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ração de 1922, que revele uma cidade sintonizada com a modernida
de, onde passado, presente e futuro convivam em harmonia. Deixando 
de lado o estrito conceito geográfico, e embarcando na fascinante 
viagem de Calvino,82 a cidade emerge como um símbolo complexo dos 
desejos, das aspirações e dos sonhos dos homens. Nesse momento, é 
preciso que a "cidade lendária do padre Anchieta" s ubs titua sua 
antiga aparência provinciana, ''far:símile de Coimbra" , pela "fisiono
mia que caracteriza uma ruidosa e encantadora capital moderna

,,
;83 

importante é deixar pasmo o senhor Centenário, ao 

"encontrar São Paulo remoçado e casquilho ( ... ) o céu 
pautado de fios ( ... ) emaranhando a cidade na trama 
imensa das ligações elétricas e telefônicas ( ... ) os trilhos 
coriscando o chão, levando a toda parte o progresso".84 

São Paulo quer ser descrita pelos símbolos do progresso material; 
quem falar de São Paulo que seja obrigado a falar das '1igaçães 
elétricas e telefônicas" e dos "trilhos coriscando o chão". 

Também os monumentos, lembrados por Mário de Andrade, 
mereceram uma atenção toda especial. O monumento aos fundado
res da cidade, já hã algum tempo modelado e fundido em Enma, 
deveria ser finalmente assentado no histórico Largo do Colégio, 
devidamente restaurado. Desde 1912, já estavam assegurados os 
recursos necessários à execução do monumento do Ipiranga, destina
do a fixar no bronze a memória daquele lugar que teria outorgado ao 
país a sua maioridade política. Garantia de perenidade, promessa de 
eternidade, ó monumento histórico trabalha pela continuidade de 
uma representação da história, define uma ordem simbólica do pas
sado, constituindo-se, assim, num lieu de mémoire da nação. 

Frente ao 'júbilo cívico" e à "euforia patriótica" com que São Paulo 
vivia os grandes preparativos para a festa da Independência,85 o 
presidente do estado Washington Luís julgou que a ocasião seria 
propícia para se erguer também um monumento em homenagem aos 
bandeirantes. Era preciso relacionar, de maneira clara e insofismá
vel, o episódio histórico da independência ocorrido nas terras da 
Paulicéia à façanha dos desbravadores do sertão, responsáveis maio
res pelo assentamento dos valores da nossa nacionalidade. A mobili
zação detonada pelo projeto do monumento das Bandeiras, que deve
ria marcar de maneira indelével a presença de São Paulo no Cente
nário, é um exemplo siguificativo da importãncia conferida ao poder 
das imagens e seu impacto na configuração do mundo simbólico. 

Uma comissão composta por Monteiro Lobato, Menotti deI Pic
chia e Oswald de Andrade foi incumbida de executar o monumento, 
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a ser financiado por subscrições populares abertas em todo o estado. 
O escultor Victor Brecheret, bastante admirado nos meios modernis
tas pela sintonia com o movimento, foi encarregado de montar a 
maquete. No dia 28 de julho de 1920, foi esta apresentada em 
cerimônia pública à qual compareceu o próprio Washington LuÍS. 

O projeto de Brecheret foi recebido com palavras elogiosas por parte 
da crítica, especialmente dos modernistas, Menotti à frente. A análise 
desses elogios , bem como do memorial ass inado por Brecheret que 
acompanhou a maquete, deixa perceber que a força simbólica do 
monumento residia em dois aspectos. Por um lado, ao evocar "a vida, 
o martírio, a morte dos heróis plasmadores da nossa nacionalidade" , 
foIjava definitivamente na memória a imagem dos ''bravos'' paulistas 
como a expressão máxima do heroísmo e da glória da "raça" brasileira. 86 
A concepção do monumento como um grande bloco adivinha do próprio 
conceito simbólico das bandeiras, devendo exprimir no seu conjunto 
"toda a audácia, o heroísmo, a abnegação, a força expendidos em 
desvendar e integralizar o arcabouço geográfico da Pátria c. .. ) o impulso 
do Gênio da nacionalidade nascente'. Representando os bandeirantes 
como "seres titânicos", o escultor faz questão, no entanto, de colocar um 
arado nas pesadas mãos desses ''homens hercúleos", como forma de 
indicar, ao lado da tarefa de conquistar, desbravar e lutar, a preocupação 
constante dos paulistas em ocupar e produzir.87 

Por outro lado, o que é constantemente ressaltado é a vitória da 
arte paulista. Para Menotti dei Picchia, Brecheret seria a ''bandeira'' 
dos modernistas de São Paulo, reunindo na sua obra o indispensável 
binômio modernidade e brasilidade. Modernidade, representada 
por "uma arte forte, liberta, espontânea ( ... ) é a morte da velharia, do 
arcaísmo ( ... ) é o triunfo da mocidade de Piratininga, que é a mais bela 
e mais forte da nossa querida Pátria". Brasilidade, inequivocamente 
identificada numa arte "tropical e indígena, quer na expressão ana
tômica das suas figuras, quer no movimento bárbaro e interior que os 
anhna" .88 

O final da história do monumento das Bandeiras é interessante: 
os portugueses radicados em São Paulo decidiram ofertar um monu
mento comemorativo ao Centenário da Independência, utilizando o 
mesmo tema do de Brecheret, a ser executado por um escultor 
lusitano. Tal atitude provocou uma forte reação nos meios culturais 
paulistas, levando Menotti e Mário de Andrade a afirmarem que "só 
um paulista" poderia conceber o tema das bandeiras. A polêmica 
comprometeu a execução do monumento idealizado por Brecheret, 
que só seria inaugurado um ano antes de outro grande evento, a 
comemoração do quarto centenário da fundação da cidade de São 
Paulo. 
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Mas se o monumento das Bandeiras não saiu, isto não significa 
que o fato histórico tenha sido deixado de lado. Muito pelo contrário. 
Como já vimos, a comemoração do Centenário da Independência 
implicou uma profunda (re)avaliação do nosso passado. Mais do que 
nunca, a ''história'' foi solicitada a dar a palavra final em questões 
controvertidas. 'furefa complicada, pois "nada mais difícil do que 
alinhar com verdade fatos passados na história de um país.' À má fé 
inconsciente, mescla-se uma série de intrigas, de inverdades e de 
calúnias .. . " A preocupação do jornalista paulista com a memória do 
passado, campo fluido, aberto ao esquecimento e à lembrança, vulne
rável a manipulações e refratário à "verdade", dizia respeito à "injus
tiça histórica" que insistia "em diminuir o papel de São Paulo no 
advento da independência brasileira".89 Era preciso marcar definiti
vamente o lugar central de São Paulo na história pátria, e não apenas 
pelo episódio do 7 de setembro ocorrido à margem do "seu" Ipiranga. 

As estatísticas que comprovavam o rápido desenvolvimento econô
mico do estado não eram suficientes para garantir a paulistanização do 
país. Eram necessários fundamentos mais profundos, vinculados ao 
mito das origens, ao culto do heroísmo, à descoberta dos nation-makel's. 
'fratava-se de provar que o cacife de São Paulo para se impor como o 
"pai da Pátria" no momento da comemoração da data magna da 
nacionalidade era mais alto do que qualquer outra região brasileira. 
Cabia destacar o papel da capital paulistana na formação histórica do 
país, como fez Julio Prestes em seu discurso a 7 de setembro de 1922: 

"por ela se fez a primeira conquista ( ... ) por ela penetrou 
na América a civilização latina ( ... ) por ela, os patriarcas 
da nossa emancipação política conduziram D.Pedro I ao 
grito de 'Independência ou morte'; por ela, a escravidão 
( ... ) voltou à liberdade; por ela, São Paulo galvanizou o 
Brasil com os clarões de sua fé republicana ( ... ),,90 

Passagens como esta ilustram como o imaginário sobre São Paulo 
vai sendo tecido, elucidando uma das dimensões mais significativas 
da sua constituição, ou seja, aquela que enfatiza como inerente aos 
paulistas o papel de empreendedor, de desbravador, de construtor da 
nação. Fenômeno universal, o mito da origem busca firmar uma 
memória, procura estabelecer uma versão da história, cujo objetivo é 
legitimar a solução vencedora contra as forças que se lhe opõem. Não 
necessariamente e abertamente distorcidos, os fatos são seletivamen
te iluminados , projetando dimensões apropriadas à transmissão da 
idéia de superioridade do novo sobre o antigo. Nesse caso, o objetivo 
é claro: marcar indelevelmente na memória nacional que a "gente 
paulista" sempre se colocara à frente da nação nos momentos decisi-
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vos. Se o Brasil nascera no solo paulista, nada mais "natural" que aí 
também conquistasse a sua liberdade. Plantam-se as raízes da nação 
o mais profundamente possível; inventam-iSe tradições e origens; 
busca-iSe, a todo custo, a continuidade que permita a ponte entre o 
passado, o presente e o futuro. Dessa maneira, o 7 de setembro teria 
para os paulistas o caráter duplo de uma celebração local e nacional. 

Através dos fios da continuidade, São Paulo tece a sua tradição. 
Inventa as bandeiras desbravadoras do território nacional e os bandei
rantes empreendedores e disciplinados, e os eleva à condição de fatos 
fundadores da história nacional; antes de Tiradentes e Pedro I, foram 
os paulistas "anônimos e corajosos" que lideraram a tarefa de fOl:jar a 
nação. Entroniza José Bonifácio como o verdadeiro mentor do 7 de 
setembro, o indiscutível ''Patriarca da Independência" . Brasileiro, 
agrada positivistas e jacobinos; contrário ao absolutismo e favorável à 
abolição da escravidão, atinge o coração de liberais e democratas; pouco 
afeito aos "excessos" democráticos, incentiva a opção centraIizadora e 
autoritária, e, last but not least, paulista, a comprovar, mais uma vez, 
o "natural" espírito de liderança e descortino político característico dos 
nascidos neste "fértil" solo de homens e idéias. Hábil articulador e 
principal responsável pela vitória do movimento autonomista, "sem 
derramento de sangue", Bonifácio deve ser o trunfo a confirmar histo
ricamente a superior qualidade da gente de São Paulo no trato com a 
política e com os negócios do país. O gênio político do passado confirma 
a necessária supremacia dos paulistas no panorama nacional. 

A invenção desse passado ligava-iSe, sem dúvida, ao desejo de São 
Paulo de marcar sua presença no conjunto nacional , justamente no 
momento em que se buscava firmar um novo locus de produção da 
identidade nacional. Mas "os moços de São Paulo" -jovens escritores 
e artistas -queriam mais, muito mais, para este Centenário de 1922. 

Desde 1920, os "futuristas" paulistas -Mário de Andrade, Menot
ti dei Picchia, Oswald de Andrade, entre outros - pretendiam trans
formar a comemoração do Centenário em algo que fosse "expressão 
da inteligência do Brasil inteligente".91 Os depoimentos desses inte
lectuais são bastante eloquentes. Oswald alerta que 

"São Paulo, a melhor fatia racial a expor na vitrine do 
Centenário, tem a decidir o que dará em matéria de arte 
( ... ) senhores, é isso que vamos apresentar como e�res
são de cem anos de independência: independência". 

Menotti admite que os intelectuais paulistas se sentiam investi
dos pela "São Paulo do Centenário ( .. .  ) por força da própria fatalidade 
do momento, de uma missão mais larga e profética . .. " 93 Mas coube 
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a Mário definir o papel fundamental que São Paulo representaria no 
Centenário: 

"A hegemonia artística da Corte não existe mais. No 
comércio como no futebol, na riqueza como nas artes, São 
Paulo caminha na frente. Quem primeiro manifestou o 
desejo de construir sobre novas bases a pintura? São 
Paulo com Anita Malfati. Quem apresenta ao mundo o 
maior e mais moderno escultor da América do Sul? São 
Paulo com Brecheret. Onde primeiro a poesia se tornou 
veículo da sensibilidade moderna livre da grisalhada da 
rima e das correias da métrica? Em São Paulo". 

E nesse entusiasmo paulístico bem pré-eomemoraçóes do Cente
nário, Mário fazia apenas uma ressalva: "Só na música, o Rio está 
mais adiantado com Vila Lobos".94 

Fica claro que a participação dos jovens intelectuais paulistas no 
Centenário se dará em clima de aberto confronto com a ''Corte''. De 
Oswald parte o alerta, que soa como um grito de guerra: ''Cuidado, 
senhores da camelote; a verdadeira cultura e a verdadeira arte vencem 
sempre. Um pugilo pequeno, mas forte, prepara- se para fazer valer o 
nosso Centenário". E dispara um ano depois: "Enganam-iSe os que 
acreditam que São Paulo, crepitante do Centenário, estacionará nas 
mãos moles de detentores de santinhos em corridas de literatura 
colegial .. . ,,!)5 Era preciso marcar o Centenário com uma demonstração 
inegável de que São Paulo era o único capaz de garantir a "realidade 
literária" do Brasil. Isto seria feito na Semana de Arte Moderna, que 
além do mais coincidiria com o Congresso de Espírito Moderno, progra
mado por André Breton para março de 1922, mas que acabou não se 
realizando.96 

A Semana de Arte Moderna acirrou a disputa entre a intelectuali
dade carioca e paulista. A revista carioca Careta, costumeiramente 
ácida e mordaz em seus comentários, não poupou a "funambulesca 
cerimônia do Municipal, onde o ridículo da quadrilha chegou ao 
auge .. .',97 Embora as críticas à Semana não tivessem sido privilégio 
da imprensa carioca, esta se esforçou por negar a repetida afirmação 
de que a província se adiantara à metrópole. A propósito de um 
medíocre pintor carioca que "gozava o sucesso da Paulicéia", o articu
lista da Careta concluiu: "São Paulo está definitivamente caipora!,,98 
A reação vigorosa de Lima Barreto tardou, mas não falhou: 
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uma novidades velhas de 40 anos. Agora ( ... ) quer nos 
impingir como descoberta dele, São Paulo, o tal de 
'Futurismo'. Ora, nós já sabíamos perfeitamente de 
semelhante maluquice inventada por um senhor Mari
netti. .. "gg 

Mesmo intramuros, o Modernismo se cindiu. "Pioneiros desbra
vadores", os modernistas de São Paulo reivindicavam para seu movi
mento uma repercussão nacional, pois, como dizia Mário de Andrade, 
os "outros modernos de então ( ... ) formavam núcleos ( ... ) de existência 
limitada e sem verdadeiramente nenhum sentido temporâneo". A 
rivalidade com a "ala carioca" - Renato de Almeida, Ronald de 
Carvalho, entre outros -, aglutinada em torno da revista Festa e de 
Graça Aranha, é evidente nos desabafos de Mário: "( ... ) nos assom
brava a incompreensão ingênua com que a 'gente séria' do grupo de 
Festa ( ... ) arremetia contra nós".lOO Em carta a Manuel Bandeira, 
Mário confessa: "( ... ) sou muito sensível que essa gente do Rio descon
fia de mim ( ... ) esta ridícula rivalidade eu sinto que continua."lOl 

Longe de ser ridícula, a rivalidade Rio de Janeiro x São Paulo 
impedia a boa convivência entre intelectuais que partilhavam dos 
mesmos ideais modernistas. A disputa em torno da supremacia 
cultural ia muito além de uma "briga de comadres". Na verdade, o 
que se estava definindo eram novos parâmetros da nacionalidade, o 
que se buscava era cristalizar modelos que garantissem o ingresso do 
país na modernidade. 
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CONCLUSÃO 

''Ainda não proclamamos a República". 
(José Murilo de Carvalho) 

NESTE trabalho procuramos acompanhar a atuação da intelec
tualidade dos dois principais centros urbanos do país, Rio de Janeiro 
e São Paulo, a qual, diante do desafio de comemorar o Centenário da 
Independência em 1922, produziu novas e variadas explicações do 
Brasil. Explicações caracterizadas por um desejo dilacerante de 
compreender o país, de repensá-lo, e, principalmente, de "salvá-lo". A 
própria dinãmica da celebração - o balanço obrigatório dos feitos do 
passado, a avaliação do presente de realizações frustradas, a perspec
tiva de um futuro incerto - estimulava a produção acelerada de 
significações do que fora essa nação, do que era àquela altura e do que 
deveria ser no futuro. 

Para recuperar o ideário nacional criado pela "geração de 1922", 
julgamos necessário, por um lado, perceber, não só como esses inte
lectuais construíram a memória da "nação centenária", maS também 
como avaliaram o presente republicano. Foi a partir de interpretações 
diferenciadas sobre o peso do passado e os impasses da República que 
se montaram variados modelos de identidade nacional. Por outro 
lado, destacamos a influência das matrizes européias nas diferentes 
concepções de Brasil moderno que povoaram as mentes da intelectua
lidade brasileira. 

Filiada a diferentes concepções de modernidade, devotada à causa 
da brasilidade, a "geração de 1922" partilhava a crença de que a 
construção da sociedade moderna dependia de um projeto de Cre )cons
trução da nação brasileira. Tal tarefa comprometia a atuação inte
lectual em uma dupla frente: na luta contra o atraso que teria 
marcado a nossa trajetória como nação independente, e na construção 
de modelos que a guiassem rumo à modernidade. Ou seja, de um lado, 
era preciso identificar as causas, as características e os portadores 
desse "atraso", eliminando seus vestígios, 8, de outro, cumpria reco· 

. nhecer os valores da modernidade, lutando pela sua implantação. O 
objetivo era firmar nos corações e nas mentes dos brasileiros a 
imagem daqueles que insistiam em aprisionar o Brasil em modelos 
ultrapassados e dos que garantiriam à 'jovem" nação um lugar no 
século xx. 
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Criar um Brasil moderno implicava construir um locus de moder
nidade, que não só servisse de guia e modelo para o resto do país, como 
também se tomasse ocartáo de visita da "nova" nação junto ao mundo 
"civilizado". É nesse sentido que entendemos, tanto os acirrados 
debates que acompanharam a reforma do centro urbano da capital 
federal por ocasião das festas do Centenário, quanto a mobilização 
dos modernistas paulistas no intuito de conquistar para a capital 
bandeirante o lugar de nova matriz da nacionalidade. Foi cumprida, 
em ambos os casos, a missão de nomear as forças do atraso e de 
identificar os arautos da modernidade. 

As discussões sobre o arrasamento ou a manutenção do morro do 
Castelo, localizado no coração do Rio de Janeiro, giraram expli
citamente em tomo do melhor caminho que possibilitaria à "cidade 
maravilhosa" torllllN5e uma "cidade do século XX" .  A derrubada do 
"infecto monturo", antro da desordem e da "barbárie", e sua substituição 
pelos reluzentes pavilhões da Exposição Internacional, revelaram a 
opção por um determinado padrão de modernidade que deveria ser 
modelo para todo o país. Mesma aspiração marcou o movimento dos 
modernistas de São Paulo, ou seja, fazer da sua capital o locus da 
''trepidante'' modernidade brasileira dos anos 20. Chaminés, arranha
céus, bandeirantes, versos livres, italianos, operários, sertão, agricul
tura, Brasil real, seriam as indicações seguras do rumo a ser trilhado 
no futuro pela nação brasileira. Para trás, devidamente esquecidos, 
deveriam ficar o cosmopolitismo litorãneo, o negro e o português, o 
parnasianismo, as indústrias parasitárias, o espírito contemplativo e 
burocrático da ineficiente e preguiçosa capital federal. 

A produção intelectual da "geração de 1922", comprometida com 
a tarefa de criar o Brasil moderno, resultou na configuração de um 
imaginário nacional - firmado na invenção de novas tradições e na 
construção de marcos simbólicos - que teve uma insuspeitada perma
nência na mentalidade coletiva. Paradigmáticas, as interpretações 
que deram para o Brasil inauguraram novos estilos de pensar o país, 
sua história, seus dilemas do presente e suas perspectivas do futuro. 
Institucionalizadas, tais idéias se tornaram referências constantes 
em programas de governo. Formaram discípulos, seguidores e dissi
dentes. Detonando um debate que atravessou toda a década de 1920, 
deixou para os períodos posteriores a sensação de que o país encon
trara o seu perfil e o seu caminho. Oliveira VJana, Mário de Andrade, 
Monteiro Lobato, entre outros, estabeleceram estilos de pensamento 
e, principalmente, tornaram-se marcos obrigatórios de reflexão e ação 
para aqueles que insistiram e ainda insistem em desvendar a "ques
tão nacional". 

Segundo Hobsbawm, o papel da nação, enquanto comunidade 
imaginada, vem sendo reduzido gradativamente neste final de sécu-
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10.1 Diante da intensa mob ilização da comunidade intelectual frente 
à comemoração do Centenário da República brasileira, a tese de 
Hobsbawm não deixa de causar estranheza. A busca da identidade 
nacional, marcada pela ansiedade incontida de saber afInal "que país 
é esse?"; a necessidade de entender o caráter dessa República cente
nária que, para alguns, sequer foi proclamada, indicam que, de certa 
maneira, 1989 ''repetiu'' 1922. Até na realização de eleições presiden
ciais que, ao contrário das efetuadas nos últimos 30 anos, mobilizaram 
a população do país. Foi então detonado um debate que, para além 
da campanha eleitoral, colocou em jogo, mais uma vez, a construção 
de um Brasil moderno. A par de propostas claras e opções políticas 
racionais, os projetos de modernidade então colocados na mesa sus
tentaram-se em elementos mais profundos do imaginário nacional. 

É na renovada atualização da disputa entre as cidades do Rio de 
Janeiro e de São Paulo que melhor se verifIca o quanto este imaginá
rio, construído nos anos 20, permanece profundamente arraigado na 
consciência nacional. Malgrado as profundas transformações que 
varreram o país ao longo dos últimos 70 anos, de novo estão na mesa 
as cartas opostas: cosmopolitismo x provincianismo; lazer x traba
lho; efIciência x improvisação; natureza x cultura.2 Mais uma vez, 
"cariocas" e "paulistas" são desafIados a provar sua filiação mais 
próxima da modernidade do Primeiro Mundo. 

Notas 

1 -Cf. Eric J. Hobsba wm, Nações e nacionalismo desde 1780: programa, 
mito e realidade, capo VI. 

2 - Ver Aspásia Camargo, Esse Rio cosmopolita, Jornal de Brasil, 
Idéias/Ensaios, 12/05/1991. 
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